目前，全球每年约800万人死于癌症。世界卫生组织认为，攻克肿瘤有四大目标，其中第四个就是姑息治疗，即面对晚期肿瘤患者，实施缓和医疗是重点，减轻患者痛苦，改善生活质量。为回应新时代下人们对“生命归程”更高质量的需求，广东祈福医院2019年建立颐养病区，成立了由医生、护士、心理师、社工、志愿者等组成的多学科团队，给予临终者及其家属在不同阶段的生理、心理、精神关怀，让生有所望，死有所依。
“我只想安逸地走完最后一程”
在广东祈福医院颐养病区，有这样一批肿瘤晚期病患，没有治愈希望、多器官衰竭、生命长度可量化。83岁的林伯伯就是其中的一员，胰腺癌晚期，全身多处转移，初到颐养病区时，他浑身浮肿、便秘呕吐、癌痛难忍，夜不能寐，他向医护人员和子女表达自己的心愿：“我不要插管、不要抢救，我就想没有痛苦的、平静的走完最后一程。”他退休前是一名主管干部，每天都要收拾得整整齐齐，如今哪怕是卧床不起，也十分要强。
颐养病区吴小兰主任团队为他制定了镇痛止呕治疗和舒适护理方案，护士通过精油按摩、中医护理等帮他促进肠道蠕动，缓解便秘、呕吐。癌症不适感得以减轻，林伯伯的睡眠质量、胃口随之转好，精神、营养逐渐跟上，他觉得死亡也不是那么可怕了。
相比于其他科室病房里紧张忙碌的景象，这里更加安静，时常能看到医护人员拉着患者的手，轻声询问今天的身体状况，食欲怎么样？精神状态如何？这些细微的变化他们都会观察记录。“对于这一阶段的患者，我们以对症治疗为主，用专业化的方法，通过药物、物理方法等措施缓解患者身体的各种不适症状，让患者在生命尽头更有尊严。”吴小兰表示。
“一生干净明媚，临终也要保持体面整洁”
事实上，“临终病人”照护，是每一个家庭都会面临的事。有些患者身心受尽病痛折磨，家属因缺乏照护技能不知所措，且陷于床前的煎熬照顾和即将到来的分离痛苦中——这也是目前大多数癌症晚期患者家庭的缩影。
“真是多活一天，就多遭24小时的罪。”回忆起父亲李伯的遭遇，儿子至今仍感慨万分。65岁的李伯，因肠癌晚期在外院历经手术、化疗等治疗后，伤口渗液、疼痛不已、让他每天痛苦不堪，家人十分心疼，却又苦于不知如何看护，“想帮他翻个身，都不知道怎么挪动，一碰就剧痛。”
转到颐养病区后，吴小兰为李伯制定镇痛治疗和舒适护理方案，经过专业的治疗、细致温暖的照护，李伯没有过多的痛苦，度过了人生最后的时光，安详离开人世。家人在悲伤之余给颐养病区送上感谢信：“最欣慰的一点是，他走得很安详，没那么痛苦。”
除翻身叩背、擦拭身体、粪便处理等专业护理，帮助家属从长年累月的辛苦照顾中解放，护士和护理员们还会细心帮患者修剪头发、指甲，“他们一生干净明媚，临终期也要帮助他们保持体面整洁。”
“孩子离开了，但你们给过她的爱永垂不朽”
在吴小兰看来，对终末期患者来说，安宁疗护的首要目的是控制疼痛和不适的症状，其次是开展“心”和“灵”的疗护，让他们面对死亡时能拥有生命的尊严，完成心愿，安详地离世，让患者和家属了而无憾。
尤其是对于人生还未绽放的患病孩子，却因重病离去，往往给家人留下永难磨灭的遗憾。“同为人父母，那种伤痛，很难平复。”颐养病区护师邓美飞略微停顿一下说，在成为安宁疗护护士之前，她曾多次见过孩子医治无效去世后，绝望自责的父母和破损坍塌的小家。“如果尽最大努力争取过，却仍无法阻止病情恶化，那么在孩子最后的日子里能够减缓其病痛，是对其父母和家庭最大的安慰。”
12岁的白血病女孩媚媚，病情好转时，她会到护士站与护士姐姐、“小爱同学”聊天，看电视、听音乐，到其他病房“串门”，活泼开朗惹人喜爱；发病时，她浑身浮肿、疼痛不已，蜷缩在病床默默哭泣……医护在帮她缓解疼痛的同时，帮她完成了很多心愿：从广西过来治病，还没好好逛过广州？邓美飞答应，等她病情好转就带她去逛缤纷汇；她最喜欢泡芙、蛋糕，但妈妈不方便出去买，护士就给她带；陪她唱歌跟妈妈表达爱意、帮她最后一次为妈妈庆祝母亲节、为她亲手制作棒棒糖花束，告诉她花语是——“永垂不朽的爱”。
临终前，她想去完成最后的心愿——回广西看爷爷，临别时医护与她一一相拥告别……
几天后，媚媚离开了，妈妈给邓美飞发来信息：“她经历的痛苦太多，唯一庆幸的是，在她最后的时光，有你们陪在身边，给了她很多温暖与爱，这些，都是永垂不朽的爱，她没有遗憾了。”
做好生命尽头“摆渡人”，让“生死两相安”
“医学不是万能的。”吴小兰指出，“人的生命是有限的，让无可挽回的生命有尊严地谢幕，是对生命最大的尊重。”
除颐养病区日常治疗护理，针对临终期强烈想居家且符合条件的患者，医护团队还提供居家安宁疗护服务，远程指导止痛、镇静用药；或通过“广东祈福医院互联网医院——护理上门”平台提供预约上门护理服务。作为一家民营医院，广东祈福医院肩负起社会重任，是目前广州市少有能帮助肿瘤晚期患者控制症状，提供心理、精神、社会支持的三甲医院。医生、护士、社工、心理咨询师、专业志愿者配合无间，给予临终者及其家属在不同阶段的生理、心理、精神关怀，为肿瘤晚期患者提供身、心、社、灵于一体的安宁疗护，让生有所望，死有所依。
然而，一家医院的力量毕竟单薄有限，为了进一步整合资源，帮助更多患者，2022年，医院牵头成立了广东省居家养老服务协会安宁疗护专委会，吴小兰担任主任委员，为安宁疗护项目研发、高层次人才培育、医疗技术合作交流等方面搭建新平台。“希望通过这个平台共同实现临终者善终、失亲者善别、在世者善生、让生命更有尊严。”吴小兰说。
