硼砂是一种有潜在危害的化学物质，常见于自制清洁剂、传统工艺制品，还有一些违规加工的食品里。如果人体过量接触，它的主要成分硼酸会伤害多个身体系统，得特别小心。
消化系统：化学灼伤的连锁反应
如果不小心吃进去，硼酸的腐蚀性会损伤消化道。一开始会觉得食道烧得慌，接着出现恶心、呕吐，吐出来的东西可能有蓝绿色结晶。毒物往下走，会让胃肠道肌肉痉挛，引发剧烈腹痛、腹泻。严重时消化道黏膜血管会变得容易渗血，出现黑便或血便。
皮肤屏障：化学物质的攻城略地
皮肤碰到高浓度硼砂溶液，可能会被化学灼伤。一开始是红斑、小疙瘩之类的过敏反应，慢慢变成一片片脱皮。在潮湿环境下，硼酸更容易穿过皮肤角质层，引发剥脱性皮炎。这种损伤会逐渐加重，可能1-2天就扩散到全身皮肤脱皮。
神经系统：信号传输的全面瘫痪
如果毒物进入大脑，早期会出现走路不稳、动作不协调的情况；毒性越积越多，可能会看东西模糊、重影，甚至暂时看不见。严重中毒时会昏迷、抽搐，危及生命。而且这种神经毒性会累积，就算不再接触，症状也可能继续加重。
特殊人群：儿童面临的双重危机
儿童对硼砂的敏感性比成人高很多。他们的皮肤屏障还没发育完善，毒物吸收得更快；同时肝脏解毒酶系统没成熟，代谢毒物的时间更长。临床数据显示，5岁以下孩子中毒后，出现神经系统症状的概率比成人高47%，皮肤损伤面积平均大60%。
科学应对：中毒处理的黄金法则
如果怀疑中毒，得马上做这几件事：先停止接触，用大量清水冲接触部位；然后把可疑物品留样本；最后赶紧去医院，说清楚接触的时间、量和具体症状。别催吐，不然可能伤到食道，医生一般会用活性炭吸附、血液净化之类的方法治疗。
家庭防护要做好三点：含硼砂的工业用品要严格管控，放在孩子拿不到的专用柜子里；警惕加了硼砂的“三无产品”，比如自制清洁剂、劣质玩具；定期给家人讲化学品安全知识，尤其是看护人员要掌握基本识别方法。
化学安全专家建议，每个家庭要准备防护手套、护目镜等基础防护装备，在显眼位置贴中毒急救电话。通过建立科学的认知和防护机制，就能有效降低硼砂带来的健康风险。
