白血病不是一种单一的病，而是造血系统恶性病变引发的一组“家族式”肿瘤。现代医学把它分成两大类别：淋巴细胞白血病和髓系白血病。其中，急淋B白血病（B-ALL）是淋巴细胞白血病的典型代表，而髓性白血病（比如AML）就像这个家族里另一个分支的“远亲”，两者虽同属白血病，但差别不小。
细胞起源的“家谱”差异
B-ALL起源于骨髓里的B淋巴细胞前体细胞——这些细胞本来是免疫系统的“预备役”，负责后续发育成能对抗病原体的B细胞，结果却发生了恶变。它们的表面带着特定的“身份标记”（比如CD19、CD20），通过一种叫“流式细胞术”的检查就能精准识别。而髓性白血病的“源头”是髓系干细胞，这些细胞原本该分化成粒细胞、单核细胞这些“常规作战细胞”，帮我们对抗感染，可一旦突变，就会变成未成熟的髓细胞，在骨髓里疯狂增殖。
疾病特征的“镜像对比”
虽然两类白血病都会有贫血（比如脸色苍白、乏力）、出血（比如牙龈出血、皮肤瘀斑）、感染（比如反复发烧）这些共性症状，但表现也有各自的特点。B-ALL更容易出现淋巴结肿大（约70%的患者会有）、肝脾肿大（约60%）——比如脖子、腋下的淋巴结摸起来变大，肚子里的肝脾增大可能会让肚子胀。而AML患者更常见皮肤浸润（约15%）和牙龈增生（约20%）——比如皮肤出现紫色或红色的结节，牙龈变得肿胀、容易出血。实验室检查也能区分：B-ALL会查到前体B细胞的标记物阳性，AML则会有“髓过氧化物酶（MPO）”阳性这样的髓系特征。
治疗策略的“分道扬镳”
B-ALL的标准治疗包括诱导化疗（快速杀死大量异常细胞）、巩固治疗（进一步清除残留癌细胞）和长期维持治疗（防止复发）。近年来，CAR-T细胞疗法的出现给复发难治的患者带来了希望，能让这类患者的缓解率提升到80%以上。而AML的治疗以标准化疗为主，要是患者有特定的基因突变（比如FLT3-ITD），还可以加用靶向药物联合治疗，效果更好。
确诊之路的“关键节点”
要精确区分B-ALL和AML，得走三步“确诊流程”：第一步是骨髓形态学分析——只要骨髓里的原始细胞比例超过20%，就能初步诊断为白血病；第二步是免疫分型检测，用流式细胞术识别细胞表面的“身份标记”，明确是淋巴系还是髓系来源；第三步是细胞遗传学检查，看看有没有像Ph染色体、MLL基因重排这样的异常。比如，有个叫BCR-ABL1的融合基因，大约25%的成人B-ALL患者会有这个标记，但典型的AML患者身上绝对不会出现。此外，分子生物学检测（比如NGS测序）还能找到更多驱动癌症的突变，帮医生制定更精准的治疗方案。
患者行动指南
如果出现持续发热（体温超过38℃且超过72小时）、皮肤莫名出现瘀斑、脸色一直苍白、没力气等症状，别掉以轻心，先去做个“全血细胞计数”检查——这是最基础也最关键的第一步。如果结果显示白细胞异常升高（超过100×10⁹/L）或者血小板减少（低于50×10⁹/L），一定要马上做骨髓穿刺检查，明确是不是白血病。确诊后要记住这几点：1. 千万别自己乱吃中成药或保健品，有些成分可能会加重病情；2. 去血液专科门诊建立完整的病历档案，方便后续跟踪治疗；3. 定期监测“微小残留病灶（MRD）”——这能早发现复发的苗头；4. 如果有符合伦理规范的临床试验，可以积极参与，说不定能用到最新的治疗方法。
现在血液肿瘤的治疗已经进入“精准医疗”时代，通过多学科协作（MDT）模式，儿童B-ALL患者的5年生存率能达到90%，成人患者也能达到40%-50%。髓性白血病的治疗也有了突破性进展，比如携带IDH1/2突变的AML患者，用新型靶向药物就能明显获益。说到底，白血病并不可怕，及时确诊、明确分型，就是打开生命希望之门的关键一步。
