手绘卡片、祈祷词和鼓励话语为53岁的雷特·帕斯夸尔的病房营造了积极氛围，这位患者正在与死神搏斗。尽管依靠生命支持系统维持生命并等待关键的心脏移植，帕斯夸尔仍与家人和护士分享笑话，决心恢复到足以进入移植等候名单的状态。
帕斯夸尔于4月21日在南加州大学凯克医学院接受两个月生命支持治疗后去世，始终未能获得等待中的救命移植。其妻子朱莉娅·帕斯夸尔表示，她希望更清楚了解凯克医生多次拒绝移植的原因。
"有时来到这里听心脏移植团队的说明，感觉他们就希望我们放弃，"朱莉娅·帕斯夸尔在4月14日接受《每日特洛伊人报》采访时说道，当时距丈夫去世仅一周，"这太令人悲伤了。我还在想，天啊，其他经历这些的家庭该有多难以承受。"
雷特·帕斯夸尔患有心肌病，这是一种罕见的心脏疾病，表现为心脏向全身泵血困难。朱莉娅表示，丈夫于2025年8月开始在凯克接受评估，今年2月因中风和心力衰竭被送入重症监护室。
家属首次申请将其列入移植名单时因保险问题被拒。朱莉娅称，医生担心家庭在缺乏保险覆盖的情况下无法承担后续费用。约一个月后，在凯克获得保险批准后，医生却告知家属他身体过于虚弱不符合条件。
"他们拖延时间，不断说'他需要恢复体力，得能走路，得能承受手术'，"朱莉娅说，"如果他们确认他确实需要心脏移植，早就该列入名单，而不是等他好转。"
凯克医学院拒绝置评，称因患者隐私规定无法"确认或分享患者详情"。
朱莉娅表示丈夫心脏功能仅剩15%，肌肉萎缩到无法站立的程度。医生建议家属为其提供姑息治疗——一种专注于舒适度和止痛而非治愈的专科医疗服务。
"这位心力衰竭专科医生态度极其恶劣，"朱莉娅回忆道，"他说'放弃吧...他不值得你们花时间，直接拔管算了。'"
他的妻子和母亲拒绝放弃。雷特·帕斯夸尔育有两名子女，20岁儿子和10岁女儿全程陪伴父亲住院。朱莉娅近期刚经历兄弟离世，她表示"无法想象再经历一次死亡"。
"这令人心碎，但我不希望其他家庭遭遇同样情况，尤其是有年幼孩子的家庭，"丈夫去世后，朱莉娅在4月24日致《每日特洛伊人报》的声明中写道。
临终前，朱莉娅表示家属持续争取移植资格，同时帮助他恢复肌肉力量以达到移植标准。据朱莉娅所述，去世前数周他正进行物理治疗，力量缓慢恢复。
"我们期待奇迹...我们祈祷他有毅力坚持下去，他会重返名单，成功接受心脏移植，"朱莉娅说，"这是我们的目标，他的故事。这是他想要的，也是我们共同的期盼。"
他去世后，朱莉娅在声明中表示，若医生能更清晰说明成功移植的时间框架，或许能挽救生命。她写道，如果医生能提供更多既往患者案例信息，并说明何时应开始移植准备流程，丈夫本可存活。
她表示，家属未被告知心脏功能需达到何种水平才能符合移植条件，也不清楚何时该帮助他恢复迅速流失的肌肉质量。当被告知身体过于虚弱时，此前进行的床边负重训练等康复措施已来不及助其恢复。
"医生和护士在调节心率和维持舒适度方面做得非常出色，"朱莉娅写道，"但他们未能完整说明预期情况。"
心脏移植倡导者兼移植流程专家格伦·凯利表示，患者需处于"黄金窗口期"才有资格。凯利指出，获得移植批准需要时间，医院需确认保险覆盖、患者有照护者及用药依从性等多项条件。
"你需要病得足够严重需要移植，但又不能病得太重以致无法承受手术，"凯利解释道。
不过凯利强调，帕斯夸尔家庭遭遇的情况实属罕见。
"多年来我有幸协助众多患者及家属，从未听说真正被拒绝的案例，"凯利说，"这点很重要。"
朱莉娅希望丈夫的离世能促使未来医患沟通更加透明。
"他们不愿考虑他接受移植，但他奋力抗争渴望生存，"朱莉娅写道，"障碍接踵而至，但我们决心用祈祷和坚持证明他们错了。他的意志坚定，但心脏和身体已过于虚弱。"
【全文结束】