当玛丽亚·布拉尼亚斯·莫雷拉（María Branyas Morera）于2024年8月去世时，她享年117岁零168天，是当时全球在世最长寿者。她的生命不仅成为新闻焦点，更为科学家提供了研究人类衰老极限的千载难逢机会。西班牙及外国科研团队深入分析其生物学特征，这些发现或将彻底改变人类对衰老的认知。
由何塞普·卡雷拉斯白血病研究所（Josep Carreras Leukaemia Research Institute）的曼埃尔·埃斯蒂勒（Manel Esteller）博士领衔的研究团队，全面绘制了她的分子生物学图谱。研究人员分析了她的DNA、蛋白质、代谢物、肠道微生物组及免疫系统，构建出名为“多组学蓝图”的长寿模型。结果显示，她的身体同时呈现明显衰老迹象与数十年龄段的年轻特征。
衰老的典型标志
年逾117岁的玛丽亚，身体展现出预期中的衰老痕迹。她的端粒——染色体末端随细胞分裂而缩短的保护帽——极度缩短。这些微小结构是衡量细胞年龄的基准，她的端粒已近乎耗尽。
她的血液中还存在克隆性造血现象，即部分干细胞积累突变并扩增。SF3B1和TET2等基因的突变通常会增加血癌风险。她的免疫系统也呈现衰老特征：后期生命阶段特有的B细胞比例升高，这类细胞抵抗感染的能力较弱。
这些发现清晰勾勒出一个远超人类平均寿命的身体状态。而玛丽亚的存在本身即证明：高龄与健康恶化并非必然关联。
老年躯体中的年轻惊喜
尽管年事已高，玛丽亚仍保有比实际年龄年轻数十年的健康指标。她的炎症标志物水平极低。老年人通常经历低度慢性炎症，这会诱发痴呆和心脏病等疾病，但她的身体有效规避了这一路径。
她的胆固醇谱堪称医学典范：极低密度脂蛋白（VLDL）和甘油三酯几乎为零——二者均与心血管疾病相关，而高密度脂蛋白（HDL，“好胆固醇”）含量丰富。其脂质颗粒大而高效，表明脂肪代谢能力极佳。
她的蛋白质也呈现防御性模式，包括与胆固醇运输和抗氧化防御相关的高表达水平。更令人惊讶的是，她的免疫记忆异常强大，抗体显示她仍能有效抵御疾病侵袭。
尤为突出的是她的肠道环境。当多数老年人的微生物组失去有益菌时，玛丽亚体内仍维持着健康的双歧杆菌数量——这类微生物与肠道健康及炎症降低相关。研究者指出，她每日食用酸奶的习惯可能有助于维持这些微生物平衡。
最引人注目的是她的“表观遗传年龄”，该指标通过DNA上的化学标签（生物钟）计算得出。按实际年龄她已117岁，但表观遗传时钟显示其细胞年龄仅80-90岁，比实际年轻20-30年。
基因书写的生命密码
遗传因素同样至关重要。玛丽亚携带罕见基因变异，涉及强健心脏功能、大脑健康衰老、线粒体活力及免疫系统强度。同时，她缺乏阿尔茨海默病、癌症或糖尿病的常见遗传风险因子。
她的线粒体活性——细胞产生能量的能力——保持强劲，这可能是延长健康寿命的关键因素。甚至她极短的端粒也可能成为优势，通过抑制可能导致癌症的异常细胞分裂发挥作用。
损伤与保护的精妙平衡
玛丽亚的生物学史并非“抗拒衰老”，而是“平衡衰老”。她的身体虽有明显细胞磨损，但防御机制有效防止了疾病发生。衰老与疾病常相伴而行，而玛丽亚似乎成功将二者隔离。
参与研究的表观遗传学家埃洛伊·桑托斯-普霍尔（Eloy Santos-Pujol）精辟总结：“尽管仅基于这位非凡个体的研究，但我们的发现表明：极端高龄与健康恶化并非必然相连。”
这一理念——衰老与疾病可被分离——具有深远意义。它暗示：虽然无法阻止时间流逝，但或许能在避免重病的前提下延长生命。
单一个案的局限
自然，单一特例无法解释全部。玛丽亚的长寿策略源于其基因、生活方式与环境的独特组合。她大半生生活在西班牙加泰罗尼亚地区——该区域近数十年长寿率显著提升。她遵循地中海饮食，保持社交活跃与思维敏锐，直至晚年才出现重大健康问题。
专家提醒需避免过度推论。未来需对更多百岁老人进行大规模研究，以验证哪些标志物能稳定预测长寿。然而，玛丽亚的案例为科学家提供了罕见的生物学参照模型。
她生命的最后数月虽经历支气管扩张、食管问题和关节炎困扰，但从未罹患癌症、痴呆或心血管疾病。她在睡梦中安详离世，留下推动人类健康寿命延长的科学遗产。
研究的实践意义
玛丽亚的生物学特征或将重塑衰老科学。科学家不仅可研究损伤机制，更能探索增强身体韧性的途径。这可能催生模拟健康表观遗传修饰的疗法、提升有益肠道微生物的策略，或优化老年人脂肪代谢效率的方案。
对普通人而言，研究强调：基因虽具影响力，但生活方式选择同样关键——促进健康脂质代谢、降低炎症水平、维持肠道菌群活力。酸奶、高纤维蔬菜及发酵食品有助于保持年轻的微生物组完整性。
最重要的是，玛丽亚的存在证明：非凡长寿并非必然意味着长期病痛。它同样可能代表更长的无病生存期。通过研究她身体达成的精妙平衡，科学家有望找到方法，使健康衰老从例外变为常态。
研究结果已在线发表于《细胞报告医学》（Cell Reports Medicine）期刊。
【全文结束】
