近期，北京西城区的郭女士发现，年过八旬的父母三年间在“华清池修脚”按摩店累计消费超200万元。老人因患有高血压、帕金森、脑梗等慢性病，轻信商家“按摩能疏通经络逆转脑梗、降血压”的说法，长期高额消费却未获改善——母亲脑梗未见好转，父亲还因身体不适住院。郭女士交涉后，商家仅退还7万多元，现任负责人称之前的消费与己无关，目前她已投诉希望调查虚假宣传问题。
按摩店骗走老人200万的3个套路，每个都瞄准了老人的“怕”
商家能让老人花200万，藏着三个精准戳中人性弱点的违规操作——虚假医疗承诺是“钩子”：把普通足疗、按摩包装成“慢性病特效药”，说“按脚能打通脑梗堵塞的血管”“揉肩膀能直接降血压”，完全违反《广告法》“非医疗广告不能宣传疾病治疗功能”的规定；**情感+焦虑的“套牢术”**是“绳子”：先给老人免费体验，再用“阿姨你这腿麻是经络堵得厉害，不做疗程会瘫”制造焦虑，还每天给老人发“天气冷了加衣服”的消息，节日送手工饼干，用“比子女还贴心”的服务让老人放下戒备；财务操控是“暗手”：推荐10万、20万的高额预付卡，利用老人不懂数字支付的弱点，伪造消费记录——郭女士算过，就算每天做1000块的项目，365天不歇也花不到200万，明显是商家虚增了费用。
老人为啥信“按摩能治病”？4个扎心原因藏着家庭痛点
老人掉进陷阱，从来不是“贪便宜”那么简单，而是多重脆弱性叠加的结果——疾病焦虑是根源：帕金森、脑梗这些慢性病没法根治，老人太想“能自己走路”“不用吃降压药”，商家刚好把“按摩”包装成“最后的希望”；情感空缺是“缺口”：很多独居老人没人陪，商家的“嘘寒问暖”刚好填补了“被需要”的感觉，比如店员会记着老人的生日，送一碗煮好的汤圆，让老人觉得“他们比子女还关心我”；认知局限是“漏洞”：老人不懂“只有医院有诊疗资质”，也不会查商家的“医疗服务范围”，把店员说的“专家说的”当成真的；社会监管是“盲区”：市场监管对按摩店的虚假宣传查处太少，社区也没教过老人“怎么辨认真假医疗广告”，老人只能信商家的话。
不想父母被坑？这4招帮你守住他们的健康和钱包
要避免悲剧，得从“家庭预警+识别技巧+法律维权”三方面堵漏洞——先教老人“防骗口诀”：告诉他们“能治病的只有医院，按摩店没有资格说‘治’字”，遇到说“包治脑梗”“按摩降血压”的商家，直接走；家庭要建“消费雷达”：子女每周翻一次父母的银行流水、支付记录，每月问一次“最近有没有做足疗/按摩？师傅有没有说能治你膝盖疼？”，及时发现异常；医疗优先不能忘：老人的慢性病要严格听医生的，比如高血压得按时吃降压药，脑梗要定期复查，别信“按摩能替代吃药”的话；维权要留“后手”：如果被骗，赶紧找12315举报，之前的消费凭证、聊天记录都要留着——律师说，老人做这类消费一定要签合同，写清楚“服务是足疗”“费用每次200元”，别让商家乱改记录。 老人的健康消费陷阱，需要家庭多关心、法律来兜底，才能守住他们的钱和健康。
