Katie小心翼翼地取出注射器，刺破一小瓶蓝色液体的瓶盖，拉起活塞。她转身将针头扎进自己的臀部，对着镜头竖起大拇指，神情满意。Katie注射GHK-Cu（一种铜肽）已有数周，她确信这对她的皮肤产生了效果——她说，生完两个孩子后出现的妊娠纹几乎消失了。唯一令人不安的是？瓶身标签上明确写着“仅供研究用途”。这种肽不适合人类食用。
像社交媒体上越来越多的其他人一样，Katie似乎对警告不以为意，她相信这是安全的。肽是短链氨基酸（或小蛋白质），人体自然产生，充当信使，告诉细胞该做什么，在皮肤健康、免疫系统和激素调节中起关键作用。“我做了大量研究，并保持谨慎，”Katie说。“我从极小剂量开始，确保没发现任何异常。”她还表示肽使她的头发更浓密，肤质改善。尽管GHK-Cu是一种人体自然产生的肽，可用于外用面霜以减少细纹，但由于缺乏科学研究以及可能引发危险免疫反应的风险，注射并不被认为是安全的。
肽用于治疗疾病已有一个多世纪。胰岛素是最早发现的肽类激素之一，帮助1型和部分2型糖尿病患者控制血糖。但自从GLP-1类减肥药成为主流后，未经监管的肽潮水般涌入健康市场。GLP-1是模拟胰高血糖素样肽-1激素的药物，而人体自然产生这种激素帮助调节饥饿水平。虽然GLP-1经过了广泛的人体试验并获得了英国药品和健康产品管理局（MHRA）的许可，但其他肽的“灰色市场”正在兴起。灰色市场肽处于法律和监管的中间地带：购买或持有并不违法，但它们未获批准用于人类，因此不受药物生产质量控制的约束。
全科医生Mike Mrozinski博士解释说：“我们正看到一场完美风暴。GLP-1药物的成功‘正常化’了使用针头，降低了自我注射的心理障碍。人们看到了药用级肽的变革性结果，错误地认为所有肽都是安全的。”社交媒体上充斥着广告和视频，网红们注射各种仅供研究用途的肽混合物。想增加肌肉质量、加速恢复？有人说BPC 157可以做到。BPC 157是一种从人胃蛋白中提取的合成肽，早期动物研究显示可能参与伤口愈合和肠道保护。想减少体内炎症、改善代谢健康？有人说TB 500值得一试。
兰卡斯特大学解剖学教授Adam Taylor解释说：“使用这些产品的人实际上成了实验鼠。有一些数据，但来自临床前模型——它们只在动物身上测试过，没有在人身上测试。”他观察这个市场已超过一年，并与出现头晕、腹泻、皮疹和腿部肿胀等副作用的人交谈过。他担忧长期而言人们可能危及生命。除了缺乏对这些肽的扎实研究外，最近对部分产品的分析表明，8%可能被细菌内毒素污染。他说，细菌内毒素能“对你造成严重伤害”——小剂量会导致发烧、疲劳和疼痛，大剂量可能引发休克等危及生命的状况。
24岁的Jack Sarginson决定“堆叠肽”以帮助他从在健身房受的背部损伤中恢复。他去年12月开始注射一种名为“金刚狼”（Wolverine）的肽混合物，声称具有同名漫威角色那样的“超级英雄”再生能力。两周内，Jack注意到“显著恢复”，且“几乎没有副作用”。到第五周，他说自己“几乎不痛了”，能做很长时间都做不了的事情。在尝试肽之前，他去看了全科医生并接受了理疗，但尽管坚持做练习，情况并未好转，甚至影响到日常生活，让他“非常沮丧”。“我知道这件事有两面性，”他说，“对一些人来说，注射可能看起来很极端，但我认为自新冠疫情以来，人们正在想办法掌控自己的健康。我觉得如果负责任地使用，肽是有益的。”
Mrozinski博士警告说，现阶段使用未经监管的肽不是“生物黑客”，而是生物赌博。“如果这种‘豚鼠文化’蔓延，我们就会面临由这些未经监管的肽引起的‘神秘’慢性疾病的公共健康危机，而传统医疗系统目前还无法逆转。”与此同时，提供肽疗法的诊所数量也在增长。莱斯特一家私人诊所的主任、急诊科顾问Syed Omar Babar医生提供肽疗法，使用BPC-157、TB-500等未经监管的肽。他认为这是肽的“黄金时代”，它们将在未来医疗中发挥巨大作用。但为什么没有黄金标准的人体试验？如果这些肽如此安全有效，为什么不是许可药物？他说是因为资金问题——从动物试验到人体试验再到完全许可药物，需要数年时间和数十亿美元，大型制药公司没有兴趣资助这一过程。“我们讨论的许多肽是完全天然的——人体产生它们，因此很难获得专利。它们必须与天然形式有显著差异，这对肽来说很棘手。没有专利，公司就冒着投入资金却几乎没有财务保护的风险。”
Babar医生说，他诊所提供的肽疗法由GMC注册医生监督，但由于这些产品未获许可且“没有教科书”指导如何使用，这取决于经验，临床医生之间互相学习。作为医生，他不能说这些未经监管的肽能治疗某种疾病，但可以向患者强调哪些产品可用，并在患者完全同意并了解这些肽不适用于人类食用的情况下，推荐肽疗法。针对未监管肽市场的爆炸式增长，负责英国药品许可和监管的MHRA表示，不接受通过销售“研究用途”肽来规避药品监管的企图，当证据显示人们正在使用它们时。MHRA表示，如果产品声称能治疗或改变身体运作方式而未根据《2012年人类药品法规》获得许可，将把产品从市场上移除，并强烈建议不要购买和使用未经授权的药品，“尤其是在社交媒体上推广的那些”。
【全文结束】