33岁的丽兹只想减掉产后体重。和其他许多妈妈一样，她在分娩后难以重新穿上孕前的衣服。她曾考虑通过网络药房购买奥利司他等减肥药的复方制剂，但高昂费用让她望而却步。随后，她在TikTok上看到视频称这些昂贵药物可在家低成本自制——这让她初次接触"灰色GLP-1"世界。
"今年春季我开始尝试，"她解释道，这些药物都是在自家厨房配制的。出于对家庭混配流程法律风险的担忧，丽兹要求隐去姓氏。她正成为越来越多美国人的缩影：在奥利司他等减肥药可及性与价格双重困境下，民众通过获取研究级肽类原料自行配制类GLP-1药物。这种现象被通俗称为"灰色GLP-1"或简称"灰色"。
医疗与法律专家对"灰色"药物的流行深感忧虑。亚利桑那州药品监管律师考特尼·沙利文指出，"灰色GLP-1"未获美国食品药品监督管理局（FDA）批准，且在州与联邦层面，购买用于人体的研究级肽类均属违法。但"灰色"供应商承诺能以更低价格"减轻体重并改善健康状态"。
"当前市场混乱不堪，这些非法分销商正大肆牟利，"沙利文表示，"此类产品毫无监管、缺乏执法监督且未经安全验证。"FDA近期虽更新了复方GLP-1药物的指导原则，但沙利文强调需对"灰色"市场采取更明确的执法行动："唯一能确保获取合法安全产品的途径，是选择州持证制造商或复方药房。这些实属黑市非法药物，任何弱化其非法性质的称谓都在虚构本不存在的合法性。"
"病急乱投医"
消费者监督组织"GLP赢家"创始人萨比娜·海米指出，价格与可及性困境催生了"灰色"市场。部分用户采用"微量给药"作为经济型维持疗法；有人因品牌药缺货而转向自制；更多像丽兹的患者则因基础体重或病史被保险拒保。
"每月需花费300至400美元，"丽兹说，"但花100美元获得超10个月的药物，她认为值得冒险。"肯塔基州执业护士林赛·兰德斯表示，部分美国人面临选择消失的困境：在2025年8月收到药企的停止令后，她已停止开具持证药房的复方GLP-1处方。
兰德斯仍为负担得起的患者开具品牌GLP-1药物，但部分患者被迫做出艰难抉择。"我有患者减重达125磅，重获新生，"她说，"他们病急乱投医，愿从任何可及渠道购买药物，包括非法网络供应商。我服务的社区仅六个红绿灯，医疗可及性是严峻现实。"
"灰色"为何危险
沙利文强调，这些非法药物存在医疗风险：部分"灰色"产品可能失效，无法解决关键健康问题；另一些则可能含致命长期污染物。兰德斯呼应道："患者使用这些未经测试的非法产品将面临风险。"
安全隐患同样突出。海米指出，"灰色"用户通过加密聊天获取非专业建议，使用频繁消失的隐蔽网站交易，且多数供应商位于海外，"要求以加密货币支付"。沙利文补充， misinformation（错误信息）泛滥：许多人轻信肽类标注的"研究用途"标签。
"研究用途标签在正规科研环境中确有价值，"沙利文解释，"但这些公司会刻意强化其合法性假象。"专家呼吁加强监管保障患者安全。随着"灰色"药物走向主流，使用者担忧政府将开展打击行动。
丽兹表示，尤其对需GLP-1治疗慢性病的患者而言，她理解这种恐慌，并希望存在更廉价且受监管的替代方案。"目前美国人无力每月多付400美元，"她说，"为何我们不能拥有平价选择？"
【全文结束】
