在巴黎一家名为“美丽植物”的咖啡馆里,我与法国最负盛名的研究机构之一——巴斯德研究所的新任所长雅丝敏·贝卡伊德(Yasmine Belkaid)共进午餐。这家餐厅位于植物园内,周围环绕着古老的科学发现遗迹,如发现天然放射性的亨利·贝克勒尔(Henri Becquerel)的工作地点。贝卡伊德选择这里用餐,是因为它象征着科学的地位及其复杂的生态系统。
我们是餐厅的第一批客人,很快被安排在一个小圆桌旁。餐厅墙壁上装饰着树干和动物,背景是青绿色调,贝卡伊德的花裙颜色与之几乎完美匹配。她开玩笑说这是为了“伪装”。
贝卡伊德选择了菜单上最轻的一道菜——一碗包括鹰嘴豆泥、红扁豆和石榴的蔬菜融合碗。而我点了带有佩科里诺奶酪和沙捞越胡椒酱的通心粉,配以菠菜叶和核桃。
贝卡伊德谈到植物园象征着“医学的起源”,她回忆起童年时与身为药剂师的祖母在阿尔卑斯山散步时学到的知识,从毒蘑菇到蒲公英(法语中称为“pissenlit”,因其利尿作用)。这些早期经历激发了她对科学的兴趣,尤其是如何利用周围的元素进行治疗。
贝卡伊德出生于阿尔及利亚,父母分别是语言学教授和独立运动活动家。她指出,科学与政治一直紧密相连。“我很幸运生活在一个环境中,人们非常重视行动的意义。”她说,“对我来说,科学和政治都是交织在一起的。你做出的选择与你深信的理念是一致的。”
然而,贝卡伊德的职业生涯并非一帆风顺。在攻读博士学位期间,阿尔及利亚陷入了长达十年的内战,她的父亲阿布贝克尔(Aboubekr)于1995年遇刺身亡。这使她无法回到阿尔及利亚,同时作为北非裔女性科学家,她在法国也面临有限的机会。
于是,贝卡伊德决定“重塑自己”。她带着年幼的儿子移居美国,在那里度过了近三十年的时光,最终成为美国国立卫生研究院(NIH)人类免疫学中心主任。贝卡伊德的研究兴趣集中在微生物与人体免疫系统的相互作用上,她认为这一领域已经超越了简单的“战争形象”,而是更深入地理解免疫系统在维持身体器官平衡中的持续作用。
贝卡伊德现在回到法国担任巴斯德研究所所长,她强调科学正面临前所未有的挑战。“科学正处于危险之中。”她直言不讳地说,“我们似乎忘记了科学存在的意义,以及它需要被珍惜和保护。”她指出,科学的信任度、资金和社会优先级都在下降。
贝卡伊德还谈到了特朗普政府对科学机构的影响。美国国立卫生研究院曾是她工作的地方,现在却因预算削减和政策变化而陷入困境。特朗普宣布退出世界卫生组织和巴黎气候协定,并暂停了许多国际援助项目,这对全球公共卫生事业造成了严重影响。
贝卡伊德认为,科学是更广泛的社会信任危机的一部分。“我认为人们并不是不相信科学,而是不相信整个体系。”她说,“我们需要重建这种信任,但仅靠我们科学家是不够的。”她建议科学家们应该通过适当的框架来沟通,既不能过于情感化,也不能像机器人一样只关注数据。
关于疫苗接种,贝卡伊德分享了她的个人经验。她说,最有效的论点是告诉她自己的选择:“我告诉他们,作为一个科学家,我选择给我的孩子接种疫苗。这个说法比其他任何论据都更有说服力。”
贝卡伊德还提到了安东尼·福奇(Anthony Fauci)的经历。福奇曾是美国国家过敏症和传染病研究所所长,因在新冠疫情期间的言论而成为一些特朗普支持者的攻击目标。贝卡伊德回忆起最近见到福奇的情景:“他身边有保镖,至今仍收到死亡威胁。看到这一切令人感到非常难过。”
贝卡伊德认为,科学界需要更多地关注伦理问题。她和其他科学家共同发表了一项研究,探讨合成生物学的进步可能带来的潜在风险。例如,制造“镜像细菌”可能会对环境和人类健康造成灾难性影响。她呼吁制定规则,防止这种技术被滥用。
最后,当被问及科学能否拯救我们免于灭绝时,贝卡伊德坚定地回答:“还有什么能拯救我们呢?科学在过去一个世纪取得了巨大成就。如果我们把精力和集体意志投入到解决问题中,我们是不可阻挡的。”
(全文结束)

