文字实录:挑战死亡——衰老的起源Transcript: Defying death — The origins of ageing

环球医讯 / 干细胞与抗衰老来源:www.ft.com英国 - 英语2026-04-16 20:31:48 - 阅读时长24分钟 - 11848字
本文深入探讨了衰老研究的历史演变与科学现状,从古巴比伦史诗《吉尔伽美什》对永生的追求到现代硅谷精英对抗衰老的狂热,详细梳理了氧化损伤理论的兴衰、雷帕霉素等潜在抗衰老药物的研究进展,以及热量限制、带状疱疹疫苗和激素替代疗法等实际有效的延长健康寿命方法;文章通过金融时报播客形式,采访了多位顶尖衰老研究专家,揭示了尽管科学界尚未完全理解衰老的根本机制,但将日常健康护理重新定义为"抗衰老治疗"的新视角,有望帮助人类更健康地迈向120岁的物种寿命极限,同时警示了商业利益与科学严谨性之间的复杂张力。
健康静脉滴注抗氧化剂健康衰老长寿医疗再生医学热量限制间歇性禁食雷帕霉素白藜芦醇激素替代疗法健康寿命
文字实录:挑战死亡——衰老的起源

这是金融时报《科技脉动》(Tech Tonic)播客节目"挑战死亡——衰老的起源"的文字实录

护士 我要给你扎上止血带了。我会尽可能扎紧,但不会太紧,只是为了让静脉凸出来。好的?

迈克尔·皮尔 我坐在伦敦市中心一家明亮的私人诊所里,一名护士正在准备注射器。她擦拭了我手臂上的区域,然后打开一根新的针头和导管,将它们放在金属托盘上。

护士 我看到两条非常棒的静脉。我可能会选择这一条。好的,你可能会感到轻微的刺痛。

迈克尔·皮尔 我正在接受的是一种名为"健康静脉滴注"的治疗。我手臂上的导管连接着一个装满生理盐水的透明塑料袋,其中富含维生素和抗氧化剂,据说能帮助我更健康地生活,甚至可能延长寿命。

护士 它们都含有抗氧化剂。而"Hydro Max"还会给你提供一升袋装液体。它能补充水分,含有镁元素,对健身非常有益。

迈克尔·皮尔 静脉滴注将营养物质直接输送到血液中,旨在促进健康衰老。它们是日益增长的长寿治疗清单中的一部分——这个关注延长和改善生活质量的健康运动正迅速成为主流。莎拉·洛马斯(Sarah Lomas)是运营这家静脉滴注诊所的医疗技术公司Reviv的首席执行官。

莎拉·洛马斯

从我们创业初期就知道,我们服务的是超级明星、政界人士和皇室家族,这是最大的秘密。而如今的不同之处在于,人们很自豪地说自己接受静脉输液治疗。

迈克尔·皮尔 如今,顾客蜂拥而至这家伦敦市中心的诊所,包括利用午休时间前来的人。洛马斯表示,这类治疗和疗法将成为我们医疗未来的重中之重。

莎拉·洛马斯 下一代再生医学将通过静脉治疗来实现。例如,干细胞、作为癌症治疗方案一部分的高剂量维生素C输注、血液清洁和过滤,这些都将在未来所有长寿和再生医学诊所中发挥核心作用。

迈克尔·皮尔 曾几何时,通过激进干预来对抗衰老过程的想法只是精英阶层的专属,是超级富豪名人和硅谷科技精英试图提高生产力和改变大脑化学的手段。

音频片段1 你想活得更久,想在八十多岁时依然健康?那就来个冷水浴,然后做红外桑拿,再进入高压氧舱。

音频片段2 我们应该极度关注微塑料问题。这是人类未来面临的最大威胁之一。

音频片段3 比如说,动物内脏对身体非常好,软骨也非常有益,但人们却认为那很奇怪甚至令人作呕。我吃过脑髓舒芙蕾。

汉娜·库奇勒 哦。呃。好吧。是的,我听说过有人吃过猴脑。

迈克尔·皮尔 一段时间以来,这种趋势被视为一时风尚。那些有钱有闲想永生的人。

布莱恩·约翰逊音频片段 我们已经运用科学测量了生物年龄,并减缓了我的衰老速度,这意味着每过12个月,我只衰老6个月。这是人类意识到自己不会死亡的时刻。

迈克尔·皮尔 随着时间推移,文化发生了变化。如今,长寿医疗的理念已经演变成一个价值数十亿美元的产业。补充剂、美容产品和个人化计划已成为常态,那些声称具有奇迹效果的药物和操纵基因的方法,被吹捧为可能减缓甚至停止衰老过程的策略。

但这真的可能吗?科学和技术真的能帮助我们活得更久,甚至完全挑战死亡吗?

[音乐播放]

这是金融时报的《科技脉动》。我是金融时报科学编辑迈克尔·皮尔。

汉娜·库奇勒 我是金融时报全球制药编辑汉娜·库奇勒。在这个系列中,我们将探索长寿运动从几十年前的起源,到它如何成为硅谷精英的痴迷对象,再到如今延长寿命的努力正走向主流。

那么,长寿概念从何而来?它意味着什么?科学是否真的表明我们可以减缓甚至停止衰老?以及这一运动如何在科技超级富豪中如此流行?

第一部分:衰老的起源。

[音乐播放]

嗨。我在这里的伦敦演播室与迈克尔一起,我真的很想知道你的静脉滴注感觉如何?

迈克尔·皮尔 哦,谢谢,汉娜。感觉很好,而且很享受被照顾的感觉,在那里坐一个小时什么都不用做。尽管我当然在与创始人聊天,进行了一次非常有趣的交谈,我想这展示了这个行业如何从高净值个人转向更大众化的消费主张。好吧,他们甚至会给我这样的普通人提供服务。

汉娜·库奇勒 所以我们认为长寿是最近才出现的现象,但实际上它已经存在很久了。

迈克尔·皮尔 是的,它在文化和科学上已经被探索了很长时间。看看《吉尔伽美什史诗》,其中对永生秘密的追求,一直到《哈利·波特与魔法石》,人们一直在非常科学和实际的层面上关注这个问题,有着各种促进长寿的古怪尝试,比如20世纪早期试图通过植入猴子腺体来 rejuvenate 人体。

最大的不同,我想,是今天它已经成为一个更大的产业,更大的一场运动。这引发了一个大问题:什么是长寿?传统上,自然而言,你会说,这是尽可能活得长久。但我想这里的关键点是,长寿已经从一个奇幻的边缘追求,转变为今天真正引起巨大兴趣的事物。

汉娜,你亲身经历了一些这段非凡的历程,不是吗?

汉娜·库奇勒 嗯,倒不是一直回到《吉尔伽美什史诗》。但确实,我在2019年之前多年来一直为金融时报驻硅谷。在那段时间里,科技领袖的长寿努力被人们议论、开玩笑,最著名的例子是HBO的《硅谷》系列剧。其中一位高管有一个"血液男孩",随身跟着给他输年轻血液。

所以看到过去五年左右,我搬回伦敦后,这一切变得如此主流,非常有趣。部分原因在于科技行业的兴趣及其资金涌入,使其成为一个商业领域。

迈克尔·皮尔 这是指像技术专家雷·库兹韦尔(Ray Kurzweil)这样的人物,他在硅谷的未来主义、极端思想圈子中是一位重要声音,对吗?还有彼得·蒂尔(Peter Thiel),这位亲特朗普的科技投资者,他投资了"增强运动会"(Enhanced Games),一种类固醇奥运会,旨在寻找新的长寿药物等。

当然,还有布莱恩·约翰逊(Brian Johnson),在互联网上非常出名,他通过出售给eBay的一家初创公司赚了钱。他公开表示,他的目标是通过一种看起来相当严酷的饮食、补充剂和锻炼方案,将他的年龄降低到18岁。

汉娜·库奇勒 是的。所以这已经变成了一些相当古怪的东西,现在它变得更加主流,某种程度上更加科学。我现在负责报道制药行业,你看到制药商对该领域的兴趣,也许还不是完全接受,但确实有兴趣。

我想我的大问题是,科技行业在长寿方面投入的所有这些精力、金钱是否真的值得?因为许多科学家实际上已经花费了几十年时间试图找出答案。

其中一位是伦敦大学学院(University College London)衰老生物学研究员大卫·金斯(David Gems)。金斯将其职业生涯奉献于试图确切理解衰老过程的内涵,弄清我们人体在衰老时发生了什么,他通过显微镜的镜头进行研究。

大卫·金斯 我正在通过解剖显微镜观察,有人在这里放了几条秀丽隐杆线虫(C elegans)。实际上有三条,所以这将是一个,他们建立了培养群体。

汉娜·库奇勒 他的实验室配备了多台显微镜和培养皿,每个培养皿都居住着一个小群体。

大卫·金斯 你仔细看,这些微小的黑色东西在扭动,它们年轻而充满活力。

汉娜·库奇勒 在探索我们如何以及为何衰老的秘密过程中,金斯使用这些充满活力的小蠕虫——秀丽隐杆线虫进行实验。

大卫·金斯 它有神经系统,有生殖系统,会衰老,但只有1毫米长。非常非常简单且便宜。因为它的寿命很短,只有几周,因为我们能很容易地繁殖它们,而且它们具有极佳的遗传特性,这意味着有很多资源可以研究基因如何影响蠕虫的各个方面。

汉娜·库奇勒 回到1990年代,当金斯刚开始进入这个领域时,最近的一项突破使研究这些蠕虫变得非常令人兴奋。

大卫·金斯 在80年代末、90年代初发现的是,蠕虫中的单个基因变化可以使寿命延长一倍甚至三倍。这意味着不仅存在某种可以操控的中央衰老过程——某种在某种意义上位于所有衰老疾病之上的东西,某种整体控制衰老的东西,而且还可以在秀丽隐杆线虫中研究它,而这种蠕虫非常容易操作。

汉娜·库奇勒 这一突破导致了关于衰老的不同理论在该领域的蓬勃发展。研究人员相信,对秀丽隐杆线虫的实验可以帮助开发一个关于为何我们衰老的理论,从那里找到减缓甚至停止这一过程的方法。当时,找到衰老理论似乎相当简单。

大卫·金斯 那时候在90年代,我会说,你知道,10年内我们就能找到操控人类衰老速率的方法,减缓它,延缓所有衰老疾病,一切,痴呆症、阿尔茨海默病、心血管疾病、癌症(主要是衰老疾病)等等。你可以减缓所有这些。

汉娜·库奇勒 从这些蠕虫研究中产生的最有影响力的理论之一是,衰老是由我们DNA和其他细胞部分的损伤引起的。根据这一理论,这种损伤是由身体自然过程产生的 rogue 分子造成的,比如呼吸。随着时间推移,损伤逐渐积累。

大卫·金斯 所以损伤不断积累。这种损伤的积累导致了晚年疾病和衰老与死亡。

汉娜·库奇勒 这一理论被称为氧化损伤理论。如果被证明是正确的,理论上,通过阻止损伤发生,就可以减缓衰老过程。

其次,该理论表明,你可以通过摄入称为抗氧化剂的化合物来预防细胞的氧化损伤。换句话说,一个简单的消费品可以保护你的身体免受衰老,从而延长你的寿命。很快,抗氧化剂被营销到消费者的各个方面,

广告音频片段1 抗氧化洗发水,普通型或用于化学处理过的头发...

广告音频片段2 富含抗氧化剂和纯石榴汁...

广告音频片段3 当我的细胞健康时,我感觉很好。我看起来很棒。不要紧张,用4G抗氧化剂来提神。

汉娜·库奇勒 衰老的氧化损伤理论在研究人员中变得极其流行。但问题是,这个理论只是一个理论。

大卫·金斯 我花了很长时间才意识到它实际上只是一个假设,因为每个人都谈论它,好像它是事实一样。

汉娜·库奇勒 金斯说,当研究人员开始研究抗氧化剂是否真的有效时,对该理论的支持开始减弱。

大卫·金斯 氧化损伤理论预测的是,如果你以某种方式增强抗氧化防御,那么应该会减缓氧化损伤并延长寿命。但人们使用短寿命动物模型进行了测试,主要是蠕虫、果蝇和小鼠。它们并没有活得更长。

汉娜·库奇勒 那后来发生了什么?

大卫·金斯 大约在2008年、2009年,发生了彻底的转折点,对该理论的信心崩溃了。就像这个理论的束缚突然被打破。所以我认为自2000年代末以来,该理论已经逐渐被边缘化。很明显,氧化损伤和这些事情主要是衰老的结果,而不是原因。

汉娜·库奇勒 基本上,氧化损伤似乎只是衰老的另一个症状,就像皱纹一样。皱纹不是衰老的原因,而是结果。这并不是说抗氧化剂不能通过帮助缓解症状对你的健康产生有益效果,但科学告诉我们的是,氧化损伤是衰老的结果,而不是潜在机制。

金斯表示,即使经过所有乐观情绪和几十年的研究,我们在生物学层面上仍然不知道衰老过程实际上是什么。

大卫·金斯 我认为如果有共识的话,那就是理论是浪费时间,因为我们在90年代有理论,但它们不起作用。所以我认为到现在,我们应该已经进入各种显示出巨大前景的领域,但其实并没有什么。

我认为事实是,你不能在没有某种一般解释框架的情况下发展一个科学领域。而目前的潮流实际上是说,哦,衰老太复杂了。你永远无法更好地理解它,只需采取应用方法。

汉娜·库奇勒 1990年代的兴奋消散后,长寿运动的大部分转向了寻找实用治疗方法的任务,寻找帮助延长寿命的产品,而不是解释为何你会衰老。

即使你不能理解衰老过程,你仍然可以寻找似乎有效的治疗方法,而不必担心为什么。

音频片段(主持人) 今天我们要讨论衰老和长寿的科学。德格雷博士,欢迎来到节目。很高兴见到大家。

奥布里·德格雷(Aubrey de Gray)音频片段

谢谢邀请我。

汉娜·库奇勒 这一理念的主要倡导者之一是一位名叫奥布里·德格雷的研究员。

奥布里·德格雷音频片段 我们将通过损伤修复使衰老处于医疗控制之下。你基本上是在逆转时钟。你实际上是在定期逆转衰老。

汉娜·库奇勒 德格雷假设,如果我们想出治疗方法来修复或逆转衰老造成的损伤,我们可以逐步延长寿命,最终挑战死亡。例如,如果我们找到一种能延长我们寿命一年的新疗法,那么每年我们都不会耗尽道路。永生触手可及。

奥布里·德格雷音频片段 科学家将不得不改进这些干预措施,以保持领先于问题一步,这样在任何时候接受最先进药物的人们都不会在生物学上变得更老。

汉娜·库奇勒 德格雷的想法在科技界扎根。当时是互联网的早期,你可以像调试计算机程序一样调整自己的衰老这一建议非常吸引人,而且不仅仅是硅谷。甚至金斯在UCL的学生也被吸引。

大卫·金斯 所以当时的观点是,如果你做所有这些事情,你基本上就能消除衰老。我们可以活到一千岁。我记得他来UCL对学生们讲话时说,在座的一些人将是首批活到一千岁的人。当然,当人们听到这个时,他们愿意听。他们不想听我说的东西,那很不吸引人。

汉娜·库奇勒 需要说明的是,德格雷因性骚扰指控被他创立的研究机构开除,他称这些指控是捏造的。德格雷后来创建了一个新组织,长寿逃逸速度基金会(Longevity Escape Velocity Foundation)。

自从德格雷以来,围绕治愈衰老的所有这些兴奋情绪,变得越来越热烈和乐观。几年前,大卫·金斯参加了中东的一个长寿会议。该会议由Hevolution组织,这是一家由沙特王室支持的、资金达数十亿美元的非营利机构,为该领域的研究提供资金。

大卫·金斯 沙特主办方对我们非常友好。非常愉快。但整个会议都很疯狂。

汉娜·库奇勒 我们实际上将在本系列的后续节目中听到Hevolution的声音。因为随着行业的发展,Hevolution成为资金最充足的参与者之一,承诺每年投入10亿美元用于科学研究,以增加健康寿命的长度。他们在峰会上不惜重金。

Hevolution会议主持人音频片段 尊敬的各位,女士们先生们。这是2023年全球健康寿命峰会。

大卫·金斯 甚至有一位主持人,你知道,就像电视节目一样,有点俗气的主持人。现在我们在这里...

Hevolution会议主持人音频片段 请欢迎Hevolution基金会首席执行官Mehmood Khan博士上台。(掌声)

汉娜·库奇勒 对金斯来说,涌入该行业的资金远远超过了关于衰老理论的科学进展。

大卫·金斯 我认为问题在于,来自世界各地实验室的许多人基本上是空手而来,因为他们希望能得到资金,因为他们的原计划是每年投入10亿美元用于衰老研究。但会议特别集中了那些做出宏大声明并大肆吹嘘的人。我觉得自己仿佛置身于一种疯狂的梦境中。

汉娜·库奇勒 一个由投资者编织的梦境,他们看到了实用治疗方法的潜力,尽管在科学上尚不清楚我们为何衰老。有时这些治疗方法几乎是偶然发现的。

[音乐播放]

尽管没有人真正知道是什么导致衰老。研究人员和科技初创公司一直在寻找重新设计我们身体、帮助我们活得更久的治疗方法。而偶尔,这些治疗方法会从意想不到的地方出现。

马特·凯伯林(Matt Kaeberlein) Biosphere 2(第二生物圈)是一个非常有趣的文化和科学现象。

汉娜·库奇勒 这是华盛顿大学的学者马特·凯伯林,他同时也是一家名为Optispan的生物技术公司的首席执行官。回到1990年代,当UCL研究员大卫·金斯正在研究他的蠕虫时,还有其他科研团队正在进行一种非常不同的研究。Biosphere 2项目实际上是一次尝试,看看在火星上生活会是什么样子。

马特·凯伯林 这是一个旨在测试人类是否能在完全自给自足的环境中长期生活的实验。想法是,如果你想去火星,例如,人类将不得不在完全隔绝、完全自给自足的环境中生活数月,甚至数年。

汉娜·库奇勒 《科技脉动》的听众可能在上一个系列中已经了解过这一点,当时我们探讨了登陆红色星球的科学和技术。

新闻片段 上周,C-SPAN校车停在了亚利桑那州的奥拉克尔,即Biosphere 2的所在地。

汉娜·库奇勒 八个人在这个生物圈中生活了两年时间。

马特·凯伯林 其中一位是名叫罗伊·沃尔福德(Roy Walford)的人,而他恰好是当时研究热量限制的领先科学家之一。

汉娜·库奇勒 热量限制本质上意味着减少进食,而Biosphere 2的团队医生沃尔福德碰巧对这会对身体产生什么影响感兴趣。

马特·凯伯林 所以这些人进入了Biosphere 2,几个月后,他们意识到在某个环节,工程计算出了差错,他们无法生产出预期那么多的食物。

因此必须做出决定:是关闭实验,还是继续并限制每个人的食物?沃尔福德立即意识到这是一个进行人类热量限制实验的绝佳机会。因此他说服他们限制食物。他们这样做了几个月。

汉娜·库奇勒 沃尔福德收集了所有这些临时受试者的数据。

马特·凯伯林 他发现,这些人在进行热量限制后似乎比之前更健康,比如血压、血脂水平和空腹血糖。

汉娜·库奇勒 因此,尽管Biosphere 2的参与者可能说自己在挨饿,但这次偶然的经历实际上产生了有用的科学数据。

马特·凯伯林 所以他写了一本书叫《120岁饮食》,并成为一群自我选择实践热量限制的人的某种导师。他们自称为"热量限制协会"。在我是研究生的时候,他们实际上非常活跃。

汉娜·库奇勒 因此,它激发了一场围绕这种可能延长寿命的新生活方式的文化运动。

新闻片段

医生总是告诉我们要不要吃太多,但少吃真的健康吗?一个虽小但不断增长的运动说"是的"。艾米丽·塞奈博士在这里告诉我们关于热量限制饮食的信息。非常有趣。注意听,汉娜,你会学到一些东西...

汉娜·库奇勒 如今,我们称之为间歇性禁食,已成为一种流行的饮食方式。但沃尔福德所做的,是向公众表明这些治疗方法可用于延长寿命。

马特·凯伯林 你知道,他催生了这场运动,这些人非常了解情况。他们收集了大量关于自己的数据。

新闻片段

他们说他们感觉年轻了几年。

我们开始感觉更强壮了。

你的记忆力可能会更敏锐。

我以前从未记得有过这么多精力。

汉娜·库奇勒 热量限制运动是早期相当不吸引人的"生物黑客"群体,这些人采取奇怪而极端的步骤试图活得更久,并仔细测量自己的身体指标。但让自己挨饿真的很不舒服,也不太实用。如果你能服用一种能模拟少吃效果的药丸呢?

如今,许多有前景的抗衰老治疗方法实际上模拟了热量限制的效果。其中包括一种名为雷帕霉素(rapamycin)的药物,凯伯林一生都在研究它。

马特·凯伯林 我们发表了第一篇显示雷帕霉素能在实验室模型中减缓衰老的论文,自那以后,这项工作已在各种不同动物中被复制了数十次。

汉娜·库奇勒 雷帕霉素是一种于1972年在南太平洋复活节岛领土上发现的细菌中首次分离出来的药物。我们知道雷帕霉素能抑制免疫系统,减少炎症和细胞生长速率。它已常规用于器官移植患者,以防止他们的身体排斥新器官。

但它也显示出作为抗衰老药丸的 promising 结果,即使不了解衰老的整个机制,这也是一个我们可能仍然能够想出有效治疗方法的例子。但凯伯林确实想尝试理解潜在机制。为了弄清楚它,他招募了一些忠诚的助手。

马特·凯伯林 目前,美国约有5万只狗参与了这项研究。

汉娜·库奇勒 凯伯林运营着一个名为"狗衰老项目"(Dog Ageing Project)的研究。就像大卫·金斯实验室中寿命短的蠕虫一样,凯伯林希望我们能够通过研究狗(当然,狗的寿命以"狗年"计算,而不是人类年份)更快地了解如何减缓衰老。但大问题是,它在人类身上是否有效。

为此,凯伯林也在自己身上 off-label(超说明书)服用这种药物,意味着用于其预期用途之外的目的。这有点像人们为了减肥而服用奥司美潘(Ozempic),尽管它是为糖尿病患者设计的。

马特·凯伯林 目前全球可能有数万人在 off-label 服用雷帕霉素。我大约在五年前首次服用雷帕霉素。我被诊断出患有某种称为"粘连性囊炎"(adhesive capsulitis)的疾病,也被称为"冻结肩",这在40多岁、50岁出头的成年人中相当常见。所以我想,人们正在 off-label 使用这种药物。我们对剂量和安全性了解很多。它有可能有效缓解我的年龄相关炎症状况,所以我决定试试。

汉娜·库奇勒 你猜怎么着?

马特·凯伯林 到12周结束时,疼痛几乎消失,我的活动范围恢复了95%。

汉娜·库奇勒 但这种更实用的方法有时可能会适得其反。尽管可能有数万人在 off-label 服用雷帕霉素,但这并不是来自医学试验的证据。

如果没有这些试验,它就无法获得食品药品监督管理局(FDA)等监管机构的批准,作为抗衰老治疗。你必须像凯伯林或硅谷人士那样 off-label 获取它。这是一个恶性循环。尽管人们对长寿产业产品有浓厚兴趣,但大型制药公司对在没有确定监管机构会批准针对衰老的药物(衰老不被归类为疾病)的研究上浪费资金持谨慎态度。

即使一种药物针对的是与衰老相关的疾病,如阿尔茨海默病,我也见过大量投资投入试验,然后失败。也许最好的解释方式是通过一家由长寿研究明星于2004年创立的生物技术公司,哈佛科学家大卫·辛克莱(David Sinclair)。

新闻片段

如果他是对的,大卫·辛克莱博士已经找到了将重置我们生物钟的遗传关键之一。

大卫·辛克莱音频片段 我认为我们在理解衰老过程方面已经过了一个转折点。

汉娜·库奇勒 凯伯林说他与辛克莱密切合作。

马特·凯伯林 他和我在同一个实验室。当我是研究生时,他是那里的博士后。当时他是我的导师。然后他在我还是研究生时去了哈佛工作。建立了自己的实验室。他们开始研究的项目之一是围绕一种叫白藜芦醇(resveratrol)的分子。它是一种在红葡萄酒中发现的分子。他们发表了一篇论文,报告称白藜芦醇将寿命延长了约70%。这是在单细胞芽殖酵母中。

汉娜·库奇勒 顺便说一下,白藜芦醇是另一种可能模拟热量限制效果的分子,就像雷帕霉素一样。

马特·凯伯林 所以当我是博士后时,布莱恩·肯尼迪和我,出于与白藜芦醇无关的原因,我们正在测试一个关于热量限制的假设,试图复制大卫的白藜芦醇结果,但我们无法做到。无论如何,他继续发表了几篇论文,并创办了一家名为Sirtris的公司。

汉娜·库奇勒 Sirtris对白藜芦醇和其他类似分子下了大赌注,希望它可能具有抗衰老效果。公司周围充满了兴奋情绪。很多兴奋。

马特·凯伯林 葛兰素史克(GlaxoSmithKline)以7.5亿美元收购了Sirtris。

汉娜·库奇勒 实际上是7.2亿美元,但仍然是很大一笔钱,这使得接下来发生的事情更加糟糕。

马特·凯伯林 葛兰素史克关闭了研究,取决于你问谁,是因为他们无法复制数据,意识到这些都是拙劣的科学,或者其他原因。

汉娜·库奇勒 所有这些都是一次昂贵的长寿药物赌博,而且是一次真正重要的赌博,因为那次失败的商业冒险影响了整个抗衰老行业。

马特·凯伯林 这戏剧性地冻结了制药行业对长寿领域的兴趣。在我看来,它使该领域的这一方面倒退了10到15年。现在我预计在接下来的一两年内,我们将看到一些关于顶级10家制药公司在其公司内部成立衰老生物学部门的公告,我认为这表明该领域和科学已经成熟到专业药物开发者在那里看到了机会。

汉娜·库奇勒 我们想与大卫·辛克莱谈谈Sirtris发生了什么,但他从未回复我们。该公司于2013年关闭。无法将白藜芦醇推向市场,制药行业开始远离长寿领域。但当一扇门关闭时,另一扇门打开了。硅谷正在投资,被寻找青春之泉的探索所吸引。

新闻片段

促智药,也被称为"聪明药",一些声称能增强大脑功能的补充剂,有助于改善记忆力、注意力,甚至让你变得更聪明。

汉娜·库奇勒 风险资本投资者开始在他们的药柜里囤积有时来自灰色市场的补充剂,据说有助于支持大脑健康。像Twitter联合创始人杰克·多西(Jack Dorsey)这样的高管开始实践非传统的饮食习惯。

杰克·多西音频片段

健康是我们拥有的最宝贵的东西,而我们没有人真正理解它。所以能够通过我可以在自己身上进行的实验来提出问题并了解它,这对我很有吸引力。

汉娜·库奇勒 YouTube业余爱好者纷纷效仿高性能长寿趋势,如防弹咖啡(bulletproof coffee),基本上就是在咖啡中加入大量黄油。

音频片段 喝防弹咖啡时你不应该吃食物。你应该只摄入这些脂肪热量。

汉娜·库奇勒 自助名人如蒂姆·费里斯(Tim Ferriss)采用了冷水浴和严格的晨间例行程序。

蒂姆·费里斯音频片段

醒来后,我会喂狗,喝点水。是的,然后冷水浴。所以40度,大约三到五分钟。然后我会直接进入热水浴缸,进行超扩张。

汉娜·库奇勒 亚马逊的杰夫·贝佐斯(Jeff Bezos)、OpenAI的萨姆·奥尔特曼(Sam Altman)以及谷歌的高管们都投资了专注于长寿的生物技术公司。

新闻片段

有很多即将死去的富人,他们正在倒数,比如贝佐斯,他们说,既然我值一千亿美元,为什么不投入10亿、20亿或30亿美元,因为我没什么可失去的,因为我将在20年内死去。

汉娜·库奇勒 那么这些科技精英是否发现了制药行业错过的某些东西,还是他们正在将资金浪费在一个无法实现的使命上?

目前市场上是否有真正可行的抗衰老治疗方法?回到UCL的蠕虫教授大卫·金斯。

大卫·金斯

这取决于"抗衰老"实际上意味着什么。例如,牙龈疾病会对健康的其他方面产生连锁反应。所以如果你去看牙医,那将有助于预防牙龈疾病。所以这实际上是一种抗衰老效果。

汉娜·库奇勒 牙科卫生听起来远不如能实现青春永驻的药丸那么吸引人。而且大多数定期看牙医的人并不是为了永生。他们去是因为这改善了他们的生活质量。另一个最初显示出 promising 抗衰老结果的不吸引人的治疗方法也是如此。

大卫·金斯

抗带状疱疹疫苗将显著保护你免受阿尔茨海默病的侵害。所以对我来说,我想,好吧,这是一种抗衰老治疗。我要接种带状疱疹疫苗。

汉娜·库奇勒 我一直在告诉每个人,知道接种的正确年龄。

大卫·金斯

是的,绝对。我认为这是一种抗衰老治疗。

汉娜·库奇勒 还有另一种广泛普及的大众市场治疗方法。

大卫·金斯 确实存在一种强大的抗衰老治疗方法,那就是激素替代疗法(HRT)。

汉娜·库奇勒 它也不是作为抗衰老治疗开发的。它的作用正如其名称所示:为经历更年期的女性替换激素。但在很长一段时间里,许多医生实际上认为HRT风险太大而拒绝使用。有一代女性本可以获得这种治疗,但没有。

大卫·金斯

你可以从HRT中看到对骨质疏松症的保护。对阿尔茨海默病的保护。它可以降低阿尔茨海默病风险。甚至一些较新的数据显示,它降低了全因死亡率,所以它延长了寿命。

汉娜·库奇勒 所以从某种意义上说,我想我们所有人,无论是否意识到,都已经成为某种"长寿精英"。

去看牙医、接种抗带状疱疹疫苗或服用HRT,这些都不是极端干预措施。但将它们视为抗衰老治疗而非日常疗法,是一种重新定义健康的新方式。如果我们开始以这种方式看待它们,长期效益就在 reach 之内。这只是我们如何分配精力的问题。再来看看马特·凯伯林。

马特·凯伯林 从生物学角度来看,我没有看到任何根本障碍,可以让大多数人接近约120年的物种最大寿命。现在,我们可能还要几十年才能达到这一目标。这再次是一个资源分配问题。如果社会决定这值得投入资源,我们可以更快地达到目标。

即使像大卫·金斯这样的科学家对长寿的商业方面持怀疑态度,也承认尽管我们可能不理解衰老的工作原理,但其后果是严重的。我们不应该放弃寻找原因或治疗方法的探索。

大卫·金斯

这真正关乎的是人们生病和死亡。衰老过程是所有疾病的根源。从事癌症研究的人,从事阿尔茨海默病研究的人,从事心血管疾病研究的人,从事风湿病学、关节炎研究的人,等等。然而所有这些疾病的潜在原因都是衰老。如果你想治疗一种疾病,你需要了解它的原因。理解它非常重要,因为这将是找到让人们保持更长时间健康的关键。

汉娜·库奇勒 保持更长时间的健康。接下来迈克尔将带我们前往新加坡。在那里,抗衰老治疗正从超级富豪的世界走向大众市场。

Tiat Lim 新加坡正面临老龄化危机。政府正试图解决这个问题,但同时,私营部门显然也有兴趣,因为,当然,这肯定会有钱可赚。

汉娜·库奇勒 新加坡,长寿领域的缩影。这是金融时报《科技脉动》系列节目"挑战死亡"的下一期。我是汉娜·库奇勒。

迈克尔·皮尔 我是迈克尔·皮尔。

本集由乔什·加伯特-多伊恩(Josh Gabert-Doyon)制作。高级制作人是埃德温·莱恩(Edwin Lane)。事实核查和额外帮助由塔拉·克罗米(Tara Cromie)、露西·鲍德温(Lucy Baldwin)和西蒙·格雷夫斯(Simon Greaves)提供。弗洛·菲利普斯(Flo Phillips)是执行制作人。混音和配乐由布林·特纳(Breen Turner)和萨姆·乔文科(Sam Giovinco)负责。原创音乐由Metaphor Music提供。

马努埃拉·萨拉戈萨(Manuela Saragosa)是我们的全球代理音频联席主管。

【全文结束】

猜你喜欢
  • 心血管健康与春季跑步季的科学准备心血管健康与春季跑步季的科学准备
  • 专家警告这一习惯可能加速大脑衰老专家警告这一习惯可能加速大脑衰老
  • 精准医学详解:个性化治疗如何变革医疗保健精准医学详解:个性化治疗如何变革医疗保健
  • HYPREP扩大健康投资并深化奥戈尼兰科学健康研究HYPREP扩大健康投资并深化奥戈尼兰科学健康研究
  • 人工智能与生物学的交叉点:重塑医疗保健的下一代医学人工智能与生物学的交叉点:重塑医疗保健的下一代医学
  • 烃类污染修复项目重申加强奥戈尼兰地区公共卫生服务承诺烃类污染修复项目重申加强奥戈尼兰地区公共卫生服务承诺
  • 精准医学详解:个性化治疗如何变革医疗健康精准医学详解:个性化治疗如何变革医疗健康
  • AI与精准技术推动加纳科学发展——CSIR-INSTI研究所展示创新成果AI与精准技术推动加纳科学发展——CSIR-INSTI研究所展示创新成果
  • 雌激素贴片短缺引发女性恐慌 供应恢复或需数年雌激素贴片短缺引发女性恐慌 供应恢复或需数年
  • 医院寄望AI缓解职业倦怠 员工则呼吁提高人员配备标准医院寄望AI缓解职业倦怠 员工则呼吁提高人员配备标准
热点资讯
全站热点
全站热文