当脑海中的声音警告危险时，埃利·罗宾逊选择购买弩箭自卫。
他的母亲伊丽莎白回忆道："有天清晨我看到他赤裸上身拿着弩在院子里守卫我，这让我不得不没收武器。" 这个童年爱建堡垒、沉迷英雄叙事的男孩，最终活成了誓死保护家人的战士。
埃利与效力底特律活塞队的NBA球星弟弟邓肯保持着高频通话。2021年8月，当邓肯与迈阿密热火队签下9000万美元合同时，埃利的精神分裂症诊断结果同步揭晓。邓肯称："他总担心有人要害我。有次警察凌晨5点拦住遛狗的我妈，只因他报警要求检查她的安全。"
即便接受8种抗精神病药物、16次住院治疗及30轮电休克疗法，埃利仍在2025年4月从缅因州与新罕布什尔州交界的皮斯卡塔夸河桥（高约46米）跳桥自杀。此前半年他已经历过一次相同方式的自杀未遂。
精神分裂症医疗成本激增
根据罗宾逊家族披露的数据显示：仅两次在麦克莱恩医院的四个月治疗就花费18万美元自费支出。国家心理健康研究所指出，该病症综合成本远超其他疾患，包含直接医疗费用及生产力损失、司法介入等间接成本。
该病全球患病率0.33%-0.75%，患者平均寿命缩短28.5年。41%患者伴随心脏疾病、糖尿病等共病，男性多在青少年至成年早期确诊。
医疗体系痛点凸显
家族历时数年辗转多家顶级机构求医，却遭遇病历转诊失败、药物相互冲突等问题。邓肯痛陈："医疗系统存在令人难以置信的低效。每换一家机构都要重头开始，医生甚至会建议我们已尝试过且无效的药物。"
已接受氯氮平药物治疗的埃利出现心肌病并发症，其父亲杰弗里指出："他被过度用药了。" 药物副作用导致嗜睡与失眠交替，加剧了幻觉带来的痛苦。
破除疾病污名化
波士顿医疗中心精神病专家克里斯汀·克劳福德强调："大众误读影视作品中暴力化的精神分裂症患者，事实上患者更易成为暴力受害者。通过早期干预、药物治疗及社会支持，患者完全可能过上充实生活。"
达特茅斯学院精神病学教授威廉·托里提出"协调式团队医疗"模式，整合精神科医生、职业治疗师等跨学科力量，协助患者维持教育、就业及社会功能。研究表明，结合药物、心理治疗及职业支持的综合疗法显著提升疗效。
【全文结束】
