在正常情况下，科林·米汉(Corin Meehan)在将病人送到波特兰的缅因医疗中心(Maine Medical Center)后，会在自动药物箱中补充药品。
作为利明顿(Limington)消防和紧急医疗服务(EMS)的副主管，他每月大约这样做一次。也许他正在为心脏病发作的病人补充额外的去甲肾上腺素(norepinephrine)，或者更换可以止惊的咪达唑仑(midazolam)。在正常情况下，他会带着补满药品的救护车返回，为下一次出勤做好准备。
但这样的日子即将结束。
缅因健康(MaineHealth)将于7月14日停止向约90个紧急医疗服务机构供应管制类药物，而北方光明健康(Northern Light Health)也表示将终止约50项药物供应协议。这两个医疗系统表示，他们正在遵守美国缉毒局(DEA)的新规定。
这项于2月作为联邦法规一部分发布的规则，为机构建立了一条路径，使其可以在自己的DEA注册下管理管制类药物，而非通过医院的注册。缉毒局表示，这仅仅是一条路径。
但医院领导已告知100多个紧急医疗服务机构，这是一项强制要求。
因此，缅因健康和北方光明正在推动机构向缉毒局注册，以便独立获取管制类药物，而不是以较低成本和数量在医院药房补充药品。
紧急医疗服务主管们在时间紧迫和资金有限的情况下匆忙应对，却发现州政府和卫生领导人的支持远远不足。
米汉谈到缅因健康的7月截止日期时说："这是一个制造出来的危机。缉毒局并没有要求每家救护车服务机构都这样做。你被允许与医院建立分销协议。(缅因健康)是一家私营机构，但他们确实有责任成为大局中的良好合作伙伴。"
缉毒局东北区域的药品转移项目经理海蒂·卡罗尔(Heidi Carroll)表示："这不是缉毒局的要求。这是一个额外的注册类别，但它不会取代任何先前合规的安排，这些安排旨在为公众提供患者护理和紧急服务。"
注册成本高昂。一些紧急医疗服务机构正准备花费数万美元升级保险箱和记录系统，以便安全储存芬太尼(fentanyl)、咪达唑仑(midazolam)、氯胺酮(ketamine)和其他必要的管制类药物。这还不包括从批发商处购买和储存药品的持续成本，而非定期在医院更换药品。
对一些机构来说，这将给预算和服务带来压力。其他机构则没有任何资金可以依靠。
萨科普救援队(Sacopee Rescue)副主管迈克·哈奇(Mike Hatch)说："当钱用完时，我们就不存在了。"这家私人非营利组织为缅因州西部的海勒姆(Hiram)、科尼什(Cornish)、帕森斯菲尔德(Parsonsfield)和波特(Porter)等城镇提供紧急医疗服务。"所以2.6万美元是一笔巨大的开支。"
行政负担也 disproportionately 落在小型机构身上。米汉本应领导他的员工或接听紧急电话，但他却花费数小时待在小小的站点内，比较保险箱和药品供应商，以便利明顿能在7月14日前采购自己的管制类药物。
缅因健康还将于10月1日停止向紧急医疗服务机构供应30多种其他药物。
缅因健康紧急医疗服务和转诊通讯经理埃里克·韦尔曼(Eric Wellman)表示："我们希望确保患者安全。我们希望确保药品安全。我们希望确保患者始终能够获得他们的药物。我们还坚定支持紧急医疗服务机构应该在这些事情上掌握自己的命运。"
"'我们的解读'"
缅因州的紧急医疗服务机构需要携带五种管制类药物和30多种药物，才能提供最高级别的护理。目前有近180家机构达到护理人员级别。
缅因紧急医疗服务(Maine EMS)是监管这些机构的州监管机构，对药物储存的规定很少。
缉毒局的新指南更为严格。注册机构现在必须遵守一系列关于药品配送、储存、安全和文件记录的规定，所有这些规定都旨在减少药品的转移。
包括肯纳贝克(Kennebec)、索姆塞特(Somerset)和安德罗斯科金(Androscoggin)县在内的缅因紧急医疗服务区域的助理医疗主任蒂姆·皮赫(Tim Pieh)博士表示，对许多机构来说，这些规定是"令人瘫痪的"。
皮赫说："你应该控制麻醉药品。它不应该只是放在街上Dunkin' Donuts店外的敞篷救护车里。我理解这一点，但这些规则落地时产生的连锁效应以及这些规则的复杂性，是缅因州大多数紧急医疗服务主管不习惯遵守的。"
[图片说明：利明顿消防和紧急医疗服务副主管科林·米汉(Corin Meehan)手持一包胰高血糖素(Glucagon)，这是一种用于治疗低血糖的药物。(Gregory Rec/Staff Photographer)]
缉毒局在2月发布了这些储存要求，作为2017年《保护患者获取紧急药物法案》(Protecting Patient Access to Emergency Medications Act)的最后部分。起初，缅因州没有任何变化。主管们参加了缉毒局官员的信息会议。该州尚未开放注册。似乎没有紧迫感。
然后，在3月份，北方光明通知数十个紧急医疗服务机构，他们必须向缉毒局注册，称该医疗系统根据新法律不能再向他们提供管制类药物。医院官员要求机构在14天内提供已申请的证明。缅因健康在几个月后宣布了其截止日期。
北方光明健康临床辅助服务副总裁兼首席药学官马特·马斯顿(Matt Marston)说："这是我们对法律的解读。我想说的是，这不仅仅是我们的解读。阅读该法律的多个其他医院集团得出了相同的答案。"
韦尔曼说："缉毒局甚至自己也这么说。注册是这个过程的一部分。要拥有管制类药物，你必须注册。"
然而，缉毒局的卡罗尔表示，这一信息"并非由缉毒局传达，也不符合事实"。她说，额外的注册选项"不会取代紧急医疗服务在医院DEA注册下工作的能力。"
缅因紧急医疗服务的指导也一直不明确。根据州紧急医疗服务主管威尔·奥尼尔(Wil O'Neal)的说法，向缉毒局注册"是一个选项"，但该部门并未向缅因州的主管们公开澄清这一点，也没有向他们定期会面的两个医疗系统澄清。
医疗系统的沟通在缅因州各地的主管中引起了困惑和沮丧。数十人在网上谴责缅因健康的短通知期。一位主管称这是削减成本的"不光彩"举动。
共和党坎伯兰(Cumberland)参议员吉姆·利比(Jim Libby)在给缅因健康首席执行官安德鲁·穆勒(Andrew Mueller)博士的信中写道，急救人员"惊慌失措"，并要求他重新考虑这些变化。穆勒上周回应称，缅因健康受联邦法律约束。
在混乱中，缅因州至少有54个紧急医疗服务机构已向缉毒局申请注册。
其他人仍在想办法。
萨科普救援队的哈奇说："我们都慌了神。我们不完全理解所有要求，我们没有时间去研究它，我们当然也没有时间去找这些钱。"
为缅因州中部24个机构提供药物的缅因综合健康(MaineGeneral Health)表示"预计这项法律的改变将需要我们实践的一些改变"，但据发言人称，"尚未做出任何决定。"
联系刘易斯顿(Lewiston)中缅因医疗保健(Central Maine Healthcare)官员的努力未获成功。
缅因健康和北方光明的领导表示，终止药物供应协议没有财务激励。但有风险管理的动机。韦尔曼工作的很大一部分是追踪和调查缅因健康供应的每个紧急医疗服务机构的药物问题。机构越多，责任越大。
医疗系统并不想要这种情况。
韦尔曼说："如果他们没有适当地储存他们的药物，现在他们必须这样做。"
"成本"
当机构无法在医院补充药品时，他们将失去较低成本和获取少量药品的能力。一些机构将不得不返回位于缅因州农村地区数十英里外的站点，在紧急呼叫之间补充药品。这将使他们无法提供服务。
皮赫说，护理人员级别的机构没有选择。如果没有芬太尼(fentanyl)和咪达唑仑(midazolam)等管制类药物，机构无法执行关键的院前干预措施，这些措施为患者在紧急情况下生存提供了最佳机会。
皮赫说："这些紧急医疗服务机构将陷入困境。"
为缅因州中部十几个城镇服务的私人非营利组织三角洲救护车(Delta Ambulance)正准备花费8万美元购买17个符合缉毒局要求的保险箱。
比德福德(Biddeford)的预算已经确定，但消防部门需要4万美元购买高端保险系统。
副主管史蒂文·基斯曼(Steven Kiesman)说："这整个事情对我们来说是一个没有资金支持的强制要求。没有人预算过它。我们已经完成了下一年的预算准备，一切都已经定下来了。"
利明顿消防和紧急医疗服务已向镇上的应急基金申请2.8万美元。如果部门选择"豪华"保险系统，米汉表示，他将不得不进行改造以增加空间并在站点（同时也是镇办公室）布线。
米汉表示，该部门只有两个人全天候工作，每年处理约750次消防和紧急医疗服务呼叫，他不确定每次药品送达时站内是否有人可以签字。
6月初，站在部门车库内，他翻阅橙色药箱中整齐排列的药品，寻找用于治疗急性充血性心力衰竭的局部硝酸甘油(nitroglycerin)。
他拿起小瓶子说："我们只能以48瓶一盒的方式购买，价格是177美元。我们很少看到急性充血性心力衰竭的病人。"
当米汉可以在医院一对一更换过期药品时，这不是问题。现在，该部门的大多数药品将被浪费。更换它们每年可能花费高达5000美元。
而且其中大多数也会被扔掉。
缅因健康表示，它将与无法满足7月14日截止日期的机构合作。韦尔曼表示，到10月1日，机构独立订购所有药品（以更适合救护车环境和患者的数量和混合方式）实际上更有意义。
韦尔曼说："我们为一个有些模糊的情况带来了清晰度。"
[图片说明：利明顿消防和紧急医疗服务副主管科林·米汉(Corin Meehan)周五谈论紧急医疗服务技术人员在野外使用的药物。(Gregory Rec/Staff Photographer)]
在基层，人们正在努力改善情况。社区药房领导者建议批量订购药品出售给机构。坎伯兰州参议员利比告诉缅因州的国会代表，南部缅因州的机构需要帮助。米汉和基斯曼正在就来自医院、州政府和联邦政府的冲突信息发声。
随着挫败感的增加，米汉希望主管们能在公众面前谈论他们的困境。他表示，社区成员应该知道正在发生的事情以及他们可能失去的东西。
米汉说："我们在倡导，因为这种情况不必发生。我们将做我们必须做的事情，但部分工作是为我们所在的社区和同行的其他城镇倡导。"
【全文结束】