在兰卡斯特（Lancaster），8月3日，一项针对中年男性健康趋势的调查揭示了令人担忧的现象——越来越多的人将肽类注射剂视为逆转衰老的"科学实验"。这些被包装为"下一代生物黑客工具"和"研究化学品"的氨基酸链，正在通过社交媒体、健康空间和电商平台迅速传播，承诺通过每日或每周注射即可实现快速恢复、减脂增肌。
尽管市场宣称这些化合物具有革命性突破，但医学界明确指出：绝大多数肽类物质尚未获得人类使用许可，且缺乏基础临床试验。世界反兴奋剂机构已将BPC-157、TB500等物质列入禁用清单，强调其仅限科研用途。
从胰岛素到实验性注射剂
肽类物质并非医学新面孔——1923年上市的胰岛素是首个肽类药物。目前已有百余种获批的肽类药物，包括广为人知的GLP-1受体激动剂司美格鲁肽（Ozempic和Wegovy）。但当下流行的实验性化合物属于完全不同的范畴：这些动物实验显示疗效的物质，从未经过规范的人体试验。
以BPC-157为例，这种最初在人体胃液中发现的化合物，已在动物实验中显示出促进肌腱、牙齿和消化器官愈合的潜力。科学家发现其通过促进细胞迁移和新生血管形成，为受损组织输送营养。与TB500（胸腺素β-4的合成版本）的组合甚至被戏称为"金刚狼组合"，因其宣称的超强修复能力。
被忽视的致命风险
表面的疗效背后暗藏危机。制造过程中使用的偶联剂可能引发致命的过敏反应（如过敏性休克）。更严重的是，近期医学报告显示，年轻健身者因长期注射类似物质导致突发性心力衰竭。注射引发的筋膜室综合征可能导致注射部位麻木、血栓形成和永久性功能丧失。更令人震惊的是，因注射污染导致的HIV、乙肝/丙肝感染和眼内感染病例持续上升。
这些化合物的影响远超肌肉组织。实验室研究表明，胸腺素β-4可能促进结直肠癌和胰腺癌的扩散。约半数人类癌症（包括黑色素瘤和卵巢癌）活跃的VEGF通路，正是某些肽类物质激活的促血管生成通路。虽然尚无直接证据表明BPC-157或TB500导致癌症，但研究者强调："这些物质的长期影响仍是未知数——因为从未进行过规范的人体试验。"
蔓延的健康隐患
流行病学数据显示，健身群体使用增强表现物质的比例从2014年的8.2%激增至2024年的29%。更令人担忧的是，仅有38%的使用者意识到其中的健康风险。专家警告，这些未经验证的化合物是"与长期健康的危险赌博"——它们缺乏批准药物必须经过的安全测试，使用者实际上是在"用身体进行无人监管的实验"。
正如《对话》杂志（The Conversation）的深度报道所揭示的：当"科学实验"成为对抗衰老的捷径，公众需要的不是营销话术，而是对健康风险的清醒认知。
【全文结束】
