长寿不是一种生活方式——它是用精准医学对抗必然性疾病
史蒂夫·布朗阐述了他对长寿产业的忧虑及其改进方向
CureWise
[作者信息] 3小时前
长寿谬论
长寿已成为新的身份象征。生物黑客炫耀甲基化评分，创业者直播断食过程，诊所出售价格堪比房产的"生物年龄逆转"服务。但长寿产业刻意回避最残酷的真相：如果你活得足够久，终将患癌。这个产业向健康富裕人群兜售预防幻觉——完美睡眠、完美最大摄氧量、成药房的补充剂。只要留在优化俱乐部就备受推崇，一旦患癌就被视为失败者。
癌症是必然事件
每天人体进行数十亿次细胞复制，即使有近乎完美的纠错机制，突变仍会漏网。多数突变会被免疫巡逻队消灭，但随着时间推移，总有一个会逃脱侦测。这不是悲观主义，而是概率问题。这也是健康行业不敢明言的真相：若癌症无法避免，"永葆青春"的承诺就会崩塌。
四大杀手
癌症是首号杀手，但并非唯一。心血管衰竭、神经退化和代谢崩溃同样伺机而动。它们持续压迫身体系统，即便胆固醇完美也可能罹患阿尔茨海默病。长寿产业假装这些杀手能被生物黑客击退，但事实是预防仅能延缓发病，当疾病真正发生时，重要的是医学能否适应你的生物特征。
精准而非优化
精准医学正是光鲜长寿叙事缺失的关键。真正的生存率不在于削减"生物年龄"的数字，而在于当必然性疾病来临时，科学能否成功应对。检查点抑制剂能解除肿瘤伪装，CAR-T细胞疗法可重编程免疫细胞成为杀手，人工智能平台现可解析个体癌症的突变模式、免疫逃逸机制，并匹配最有效治疗方案。
人工智能优势
人类无法追踪癌症或心血管疾病的复杂性，但AI可以。它能预测哪些疗法有效、耐药性何时出现，并设计组合治疗方案预先封堵逃逸路径。每位患者都在为这些系统提供新数据，每次生存经验都转化为帮助下一个人的智能。
或许未来我们能活到150岁，但对这个数字的执着偏离了重点。长寿不是优化精英的徽章，而是对抗四大杀手的持久战。这个产业不喜欢这个叙事，因为它难以营销。但这是唯一重要的故事。要衡量长寿进步，请勿关注美容院会员年轻了多少岁，而要看谁在抗癌中幸存。这才是真正的基准。
史蒂夫·布朗是CureWise创始人兼CEO，该公司开发AI平台协助癌症患者进行治疗决策
【全文结束】
