众所周知，低收入黑人女性面临远高于低收入白人母亲的孕产妇健康风险，通常是因为无法获得优质医疗服务。但在一本新书中，加州大学伯克利分校法学院教授奇亚拉·M·布里奇斯(Khiara M. Bridges)有力地论证了孕产妇健康差距影响着社会经济阶梯上每一个层级的黑人女性。
当财富理论上应该能提供最好的医疗服务时，这种情况怎么会发生？这个问题正是布里奇斯著作《期待不平等：孕产妇健康危机如何影响即使是 wealthiest 黑人美国人》(MIT出版社，2026年3月)的核心。她的答案令人震惊：主要原因在于黑人从受孕那一刻起就普遍经历的种族主义。
《期待不平等》以学术写作惯常的中立语气开篇，但很快展现出更富激情的声音。布里奇斯对医疗体系和社会提出反对意见，认为它们似乎对黑人在这一基本人类经历——生育过程中面临的风险漠不关心。
她引用美国疾病控制与预防中心(CDC)2019年发布的一份报告，显示教育程度低于高中的黑人女性在怀孕、分娩或产后期间死亡的可能性几乎是同龄白人女性的两倍。与此同时，受过大学教育的黑人女性因孕产相关原因死亡的可能性比受过同等教育的白人女性高出五倍以上。
布里奇斯是专攻种族和性别的宪法法律学者，同时也接受过人类学教育。她的工作将医学研究与从200多次访谈中浮现的有时令人心酸的人类故事编织在一起，这些访谈对象包括怀孕的顺性别女性和一名跨性别男性，以及医疗专业人员等。
在接受加州大学伯克利分校新闻采访时，她描述了自己穿越美国孕产平行世界的历程，以及以利润为导向的医学如何使黑人陷入困境。
加州大学伯克利分校新闻：是什么促使你研究孕产妇健康这一主题？是有"尤里卡时刻"，还是这一焦点逐渐形成？
奇亚拉·M·布里奇斯：在很多方面，这本书是我第一本书的续篇，那本书讲述的是低收入、由医疗补助计划(Medicaid)投保的、主要是有色人种的孕产妇，她们试图在纽约市一家公立医院获得产前护理。
那本书《再生产种族》(Reproducing Race)让我得以思考种族主义在低收入人群生活中的表现。但出版后，我很快意识到，我们非常清楚种族主义在有色人种穷人生活中的表现：它表现为大规模监禁、警察暴力、种族隔离的高犯罪率社区和破败的住房。
对我而言，记录当一个人不是低收入、不是穷人时种族主义的表现形式变得很重要。我想写一本聚焦于社会阶层特权的有色人种的书，因为它将使我思考种族主义如何随着社会经济阶梯的上升而改变形式——但依然存在。
问：在你的书中引人注目的是，社会经济地位较高的黑人意识到这些健康结果的差距，并在意识到这一点的情况下应对医疗体系。
黑人采取各种策略避免在怀孕期间死亡。这些策略似乎——嗯，大多数涉及展示社会阶层特权。它包括向医疗保健提供者展示你不是穷人，你拥有精英或选择性大学的学位，你受过教育。
它还包括展示婚姻状况，重要的是始终佩戴结婚戒指，即使在怀孕期间不舒服，因为你想要表明，首先，你不是一个刻板印象：一个贫穷、未婚的黑人，为了增加福利支票的规模而生孩子。但同时你也想表明有人深深关心你。而且因为有人关心你，提供者也应该关心你。
但另外，我发现更令人惊讶的是，当黑人女性嫁给非黑人男性，特别是白人男性时，她们会把白人丈夫带到预约中说："嘿，一个白人男人关心我。所以我也值得获得优质医疗保健。"
令我惊讶的是黑人女性对自己做出这些战略选择的意识。她们刻意采取这些努力，以避免成为又一个黑人孕产妇死亡案例。
正如我读这本书时，我被你自己的沮丧感所震撼，有时甚至是愤怒。我这样理解对吗？
在很多方面，我的学术研究中，我变成了一个任性的2岁孩子。我说，"这不公平。就是不公平。"这就是这本书的精髓：我们创造了这些条件，这不公平。
经过几代人，我们已经将这些条件自然化。许多人听到关于黑人孕产妇死亡率更高的统计数据后——然后继续他们的一天。因此，这被视为美国生活的一个自然、正常特征，即黑人在怀孕和分娩期间死亡的频率高于白人。
这是极其不公平的，那些对这些系统性失败没有任何责任的个人，却被要求在他们生命中最脆弱的时刻之一找出应对方法。在我看来，这是一种难以置信的不公正。
你的书使用定量数据和人类故事来说明想要生孩子的黑人所面临的危险。有没有一两个关于女性及其经历的故事让你记忆犹新？
一次又一次回到我脑海中的故事是我在书开头讲述的那个。这位女性在我采访她时正怀着第二个孩子。她已近50岁。她在15岁时首次接受妇科护理——在她遭受性侵之后。
在强奸过程中，她感染了一种性传播感染，后来被确定为疱疹。这是她的第一次性经历。多么大的创伤，对吧？创伤之上叠加创伤。
因此，作为15岁的女孩，她寻求医疗保健，而她看的妇科医生很可怕，像个电影反派。他告诉她她毫无价值，她放荡，并且这是她自找的，她很肮脏。这发生在她的第一次妇科检查中。
这个故事让我铭记的一个原因是，当时这位15岁的女孩是班上的尖子生。她是医生的女儿。她就读于一所精英私立学校。她拥有所有这些机会。实际上，她在意大利参加留学项目时遭受了性侵。
我采访的许多黑人都在"赢"：他们富有，收入高，拥有耶鲁、哈佛、斯坦福和加州大学伯克利分校的学位。他们拥有所有成功的附属品，但他们仍然遇到疏忽和疏忽的医疗保健。当他们报告症状时，仍然不被相信。他们仍然被认为不配获得优质医疗保健。
在书中我讲述的许多故事中，重点是表明我们无法在这个国家用金钱"买出"种族主义。
你的书暗示社会往往假设黑人受这些健康状况影响程度更高是因为基因或文化。但你有力地驳斥了这些假设。
首先，提出黑人拥有使他们易死于某些疾病的基因，没有任何经验依据。没有任何进化生物学理论可以解释为什么拥有非洲血统的人进化出易患高血压、糖尿病、肾病、肺病、孕产妇死亡和婴儿死亡的基因。
其次，除了拥有法学学位外，我也是受过培训的社会文化人类学家。人类学的对象是文化。如果你查看文献——那些提出文化对健康种族差异有解释价值的文献——他们会说黑人文化是宗教信仰，相信宗教会治愈你而不是药物。黑人文化是不锻炼。黑人文化是油炸食品。黑人文化是与家人亲近。但这只是对黑人的讽刺漫画。
将健康种族差异归咎于基因和文化，是一种让我们不去关注真正导致黑人发病率和死亡率更高原因的方式。如果我们想阻止黑人比其他人更病弱、更早死亡，我们需要直面结构性种族主义。
将遗传学或文化归咎于种族健康差异，使社会能够推卸对每天发生的可避免死亡的责任。
你提出了一个有力的论点，即压力——作为黑人在白人且常常是敌对社会中的压力——具有毁灭性影响。
这是故事中非常重要的一部分。在书中，我强调了"累积性压力效应"(weathering)的事实。围绕累积性压力效应的研究表明，当个体暴露于慢性压力下时，它会使他们的器官系统老化。他们实际上比那些没有暴露于慢性压力下的人更"老"——而种族主义是一种压力源。
可以说，当一个人作为黑人处于社会经济阶梯的高端时，你暴露于更多的压力中。我们在这些 amazing 工作场所拥有工作——但我们是那里唯一的黑人，或者我们是我们职位中仅有的几个之一。
我们可能有机会进入精英机构——但这些机构并不完全设计来确保我们茁壮成长。然后，当我们设法生活在一个不主要是黑人的社区时，我们暴露于邻居对我们怀疑和不友善的压力源中。因此，累积性压力效应是系统性的，它是一个结构性问题，解释了社会阶层特权黑人中孕产妇死亡率更高的原因。
带我们进入该论点的下一步。你描述了种族主义的环境压力如何产生遗传影响，一种可以从一代传给下一代的创伤性伤害。
我写了关于表观遗传学(epigenetics)的科学。表观遗传学在进步学者中是一个有些争议的话题，因为它很容易被误解。表观遗传学科学并不提出有色人种拥有他们特有的基因变异。那将是对表观遗传学的误述。相反，科学提出，基因会因环境而以不同方式表达自己。
表观遗传学不指基因的变化，那是突变。相反，它涉及基因的表达。当一个人暴露于敌对环境时，基因以不健康、不利于生命的方式表达自己。相反的情况也是真实的：当你暴露于友好和资源丰富的环境时，你的基因会以与生命和健康兼容的方式表达自己。
你能给我们举个例子吗？
在第二次世界大战期间，纳粹德国切断了对荷兰的食物供应，导致了1944-45年的荷兰饥荒。在饥荒期间怀孕的妇女生下的孩子，当他们长大后，患有心脏病、肾病和其他疾病。然后，当这些成年人自己生孩子时，他们的孩子出现了与肥胖相关的健康问题。
表观遗传学解释了为什么经历过饥荒的妇女的孙辈会有这些疾病。饥荒并没有改变她们祖母的基因。相反，饥荒导致她们祖母和父母的基因以她们继承的方式表达。
在书中，我谈到了我自己的祖母，她是吉姆·克劳法(Jim Crow)南方的一名女仆。她暴露于反黑人主义最恶毒形式的暴力中。她在南方吉姆·克劳时代怀着我的母亲。因此，我母亲所处的产前环境是我们应该预期她的基因会以不支持生命和健康的方式表达的环境。
即使我拥有所有这些社会阶层特权，即使我是世界上最顶尖大学之一的终身教授，我也通过基因表达——通过表观遗传学——继承了那个环境。
美国大多数社会阶层特权的黑人距离正式的屈辱和剥夺只有一两代人之遥。那么，我们对孕产并发症和孕产妇死亡率更高感到惊讶吗？
所有这些对社会应该如何解决黑人孕产妇健康危机有何启示？
我们如何框定问题决定了我们认为什么是解决方案。
如果问题是提供者存在隐性偏见，如果问题是医疗提供者只是对黑人不好，那么我们需要修复提供者。但如果问题是系统性的，如果问题是敌对环境，那么解决方案涉及改变这些环境。
我的书聚焦于孕产妇死亡率和发病率，但这在各个方面都是真实的。因此，如果我们想消除高血压、肾病、糖尿病发生率中的种族差异，我们必须转变环境。我们可以将这些差异的部分原因解释为慢性累积性压力效应和表观遗传学。
你讨论的动态如此深刻，如此根深蒂固。改善或创造为黑人提供更好结果的医疗系统需要什么？
解决这个问题的方案不仅仅是或仅仅是隐性偏见培训。它不仅仅涉及确保医疗保健提供者意识到他们所拥有的隐性偏见，或意识到"黑人文化"是什么，并提供文化能力护理。也许这是解决这一特定问题的多方面计划的一部分，但再次，我对结构性问题感兴趣。
我们必须认真对待种族主义。当黑人仅仅为了生存、去上班、开车回家、上网而承受慢性压力时，他们将无法获得与非黑人同龄人相当的结果。这与健康不相容。因此，我认为如果不实际面对种族主义与生命和健康不相容的事实，就无法解决这个问题。
（本次采访经过轻微编辑以适应长度和清晰度）
【全文结束】
