国际空间站悬浮在地球之上——NASA影像
身处太空的挑战超乎想象。你与亲友隔绝，线粒体会受损，认知能力下降，甚至可能连续数月被困太空（且每月薪酬不足1500美元）。近日发表的研究更揭示惊人发现：你至关重要的干细胞会陷入持续失眠状态，导致远古祖先感染的病毒开始反噬自身。太空确实会让人类变成"僵尸"，不过至少景观优美。
加州大学圣地亚哥分校科学家团队在《细胞干细胞》期刊发表研究成果。研究指出太空环境充满压力——这点其实从《异形》系列电影就能预见。在近地轨道的微重力和宇宙辐射环境下，人体干细胞始终处于应激状态。研究首席作者凯瑟琳·贾米森向CNN解释，正常情况下干细胞80%时间处于休眠状态，但当察觉异常（比如进入太空）后，这些细胞便再无法重新进入休眠。我从未如此感同身受。
与人类相似，睡眠剥夺会让干细胞疲惫不堪，无法正常执行功能。这导致它们无法完成分化成骨髓等特化细胞的任务。当身体失去这种再生能力，就会出现加速衰老现象。贾米森向NBC新闻透露："干细胞在太空的衰老速度是地球环境的十倍。"
更令人不安的是，潜伏在DNA中的古老病毒开始觉醒。是的，就像《黑客帝国》中的史密斯探员预言的那样：你本质上有半病毒属性。根据冷泉港实验室研究显示，人类DNA中8%是远古病毒残余，另有40%重复遗传序列也源自病毒。这些被感染的基因随代际遗传，使人体约半数基因组携带病毒印记。
许多退行性疾病被认为源于这些休眠的病毒基因。而宇宙辐射恰好能激活它们！研究证实，当太空压力使干细胞功能紊乱，你曾祖父感染的流感病毒片段就会在体内苏醒。此刻，我宁愿面对异形生物的吞噬。
严肃而言，长期在轨会使干细胞呈现类白血病特征。若人类要开展深空探索，必须应对手足无措的太空环境带来的严重健康挑战。好消息是返回地球后，干细胞功能可逐步恢复。
今夜，请做个好梦！
【全文结束】