人类从未对地平线这一侧完全满足。我们的祖先翻越群山、横渡海洋，直到人类足迹遍布世界每个角落。我们发明了用于探索深海、高速地面旅行和空中飞行的机器，仅举几例。
大约半个世纪前，人类首次突破地球大气层，一窥太空边缘。
自此，我们向太阳系各行星及更远太空发射了航天器。我们六次登陆月球，建造了可重复使用的航天飞机，通过移动科学实验室探索火星，并依靠国际空间站宇航员维持了近25年持续不间断的太空人类存在。
早在加加林、阿姆斯特朗等先驱之前，人类就梦想探索宇宙，但宇宙似乎对人类并不友好。最新研究发现，太空环境（微重力、辐射增强）会激活我们"暗基因组"的部分区域，加速人体衰老。该研究由美国国家航空航天局（NASA）支持的集成太空干细胞轨道研究（ISSCOR）团队执行，于2025年9月发表在《细胞干细胞》期刊。
太空干扰干细胞并加速衰老
问题核心在于造血干细胞和祖细胞。它们通常是细胞领域的英雄，在人生病或受伤时挺身而出，但太空环境使情况复杂化。研究显示，太空飞行后造血干细胞（HSCs）功能衰退，表现出多种加速衰老迹象。
干细胞遍布全身，通过分化实现多种功能。可将干细胞视为等待作画的空白画布——一旦确定绘画类型，便立即涂上相应颜料开始工作。造血干细胞尤其能转化为任何类型的血细胞，这在人体失血或需要免疫反应时至关重要。
造血干细胞的健康基于三个标准：维持休眠状态、自我更新能力及多谱系分化潜能。简言之，健康造血干细胞大部分时间处于休息状态，能自我修复，并具备转化为多种细胞的潜力。
造血干细胞多数时间处于休眠状态等待召唤。感染或损伤会激活促炎细胞因子，触发造血干细胞警报。然而长期环境压力会损耗造血干细胞，使其丧失自我修复或分化能力——这正是我们所知的衰老过程。
当特定细胞因子上调（被过度激活）时，会超激活基因组中灵长类特有的区域，即所谓"暗基因组"。研究作者指出："暗基因组由重复元件构成，约占人类基因组的50%。重复元件（包括长散布核元件LINEs、Alu元件及人类内源性逆转录病毒HERVs）的激活，已被证实与炎症细胞因子信号传导、加速衰老及前白血病干细胞（pre-LSC）生成相关联。"
这一发现并非全新。NASA"双胞胎研究"让一名宇航员（斯科特·凯利）在轨飞行340天，其孪生兄弟马克·凯利留在地球作为对照组。类似在轨研究显示，近地轨道停留会改变人体，包括代谢过程紊乱和免疫系统失调。虽然太空站不会凭空产生新病毒，但宇航员原有病毒可能更易重新激活。太空环境会改变染色体端粒（染色体的保护性末端）长度，导致染色体不稳定性增强，并上调炎症细胞因子。
ISSCOR团队创建了特殊骨髓微环境纳米生物反应器，利用软件实时监测干细胞健康状况，随后将反应器送入国际空间站，与地面对照细胞进行对比。如同凯利及其他人类测试对象，纳米反应器中的细胞在飞行后表现出端粒维护减少、细胞更新能力下降等加速衰老迹象。
当旅行者返回地球后，这些效应可能部分逆转，但我们永久居住太空的梦想或许无法如愿实现。事实证明，太空环境确实在实质上消耗着人类生命。
【全文结束】
