在她舒适且备货齐全的厨房里精心制作开放式三明治，又仔细挑选迎接访客的服装时，露丝（由凯瑟琳·查尔方特饰演）——一位优雅、眼神聪慧且带着一丝狡黠微笑的老年女性——看起来像是一个喜欢招待客人的人。如果她轻轻搭在午餐同伴膝盖上的手算是暗示，或许还有一点调情的意味。
但有迹象表明，这位成功的烹饪书作家露丝已脱离当下的现实。礼貌、耐心且略显紧张的史蒂夫（H. 乔恩·本杰明饰）并不是她的约会对象，而是她的儿子。他带她前往一个设施完善的退休社区，那里将由专门从事记忆护理的看护人员对她进行观察和照料。同时，由于莎拉·弗里兰（Sarah Friedland）导演的镜头充满鼓励的目光，《熟悉的触碰》也将露丝塑造成一个富有情感深度的角色。
弗里兰根据自己在记忆护理领域的经验创作了这部敏锐的首部长片，它是一次重新调整同理心的小奇迹，摒弃了许多关于晚年人生适应的叙事中常见的居高临下和廉价的情感渲染。相反，影片呈现出更为复杂且有意义的内容，尤其是在凯瑟琳·查尔方特那极具说服力的表演中表现得淋漓尽致。
弗里兰没有浪费时间告诉我们，她思考的远不止套路化的家庭剧或对医疗痛苦的聚焦。开往养老院途中安静的车程被露丝的手部特写所点缀——阳光洒在她的腿上，手微微转动。这一幕旨在优先展示露丝的感官体验。在养老院大厅里，我们遇到了善良的护理员瓦内萨（卡罗琳·米歇尔饰），而露丝意识到自己并非来到酒店赴约，而是被一个她不认识的成年子女送进了一个新的集体住所。这一刻充满了必要的紧张感。
然而，这种紧张感被弗里兰从容不迫、专注的执导风格所抵消，她从一开始就埋下了理解的种子：对于露丝来说虽然这是全新的（或者再次变得新鲜，因为我们在后面得知她在头脑清晰的时候选择过这个地方），但在其他方面，这实际上是一种普遍现象。这是一个随时随地都在发生的过渡仪式，值得我们用同情心去面对。
随着露丝逐渐适应需要帮助的生活、测试、活动、邻居以及居民与护理人员之间独特的联系，她的意识也在流动变化。在这一过程中，《熟悉的触碰》揭示了自身是一部关于苛刻医疗保健职业的社会程序剧，这些岗位通常由那些无法负担将亲人安置于类似机构的人担任。这部电影解开了护理工作的艰难与回报之谜，这主要归功于米歇尔饰演的瓦内萨令人惊叹且层次丰富的表演。这条线索与对一位正在经历痴呆症但仍试图寻找自主权的人物内心世界的敏感而犀利描绘紧密交织在一起。
弗里兰从未忽视露丝病情中令人不安的部分，特别是孤独感可能取代陌生床上的睡眠，或绝望引发夜间逃跑的情况。但通过坚持露丝的视角，摄影机捕捉到每一次孩子般的喜悦、成年人的愉悦或权威性灵光乍现，我们看到的是一个人，而不是病人。露丝的情绪波动和身份转换包含着多重性，等待被发现并受到尊重。
露丝意识状态的神秘起伏构成了查尔方特出色且值得奖项肯定表演的核心。她的技艺并未乞求怜悯或掌声，甚至也不与那些曾经扮演疾病但依旧坚毅的前辈们形成共鸣。查尔方特塑造的露丝仅仅是一个年长却依然充满生命丰盈表达需求的女性，她是一个值得铭记的形象，只要我们还能记住。
(全文结束)
