感觉80岁却像40岁，身体依然充满弹性，疾病风险不增，生活热情不减……长寿梦想确实有其吸引力。
但对于其中一些投入最多的人而言，这已成为一场噩梦。
追求不可能实现的目标已变成一种痴迷——在某些情况下，甚至成为一种疾病，他们决心活得更长久更健康，却往往以牺牲当前的健康、幸福和人际关系为代价。这种痴迷可能引发的焦虑、抑郁、失眠和孤独感，已将一些人推向心理治疗。
瑞士苏黎世帕拉塞尔苏斯康复中心(Paracelsus Recovery)的CEO兼创始人简·格伯(Jan Gerber)将这一新兴现象称为"长寿痴迷综合症"。
他告诉《纽约邮报》，在他那家每周收费12万美元的诊所里，他接待的患者是"成就极高的成功人士、企业家，男性多于女性，他们拥有大量可支配的资金和时间……[这些人]可以做从跳伞到南极旅行再到一级方程式赛车的任何事情。"
问题在于？"我有钱，但我的时间有限。"
然而，对于那些容易焦虑或有强迫行为倾向的人来说，本应有益健康的长寿追求，却可能变成一种不健康的痴迷。
格伯表示，这种痴迷往往源于对控制的渴望，具有类似饮食失调的特征，"几乎是健康食品痴迷症(orthorexia)的延伸"，即对健康饮食的过度关注，也可能包括补充剂和静脉输液等。
然后，他补充道，可穿戴设备进一步加剧了这种情况。"人们开始佩戴Oura智能戒指、Fitbit设备和血糖监测仪——而他们完全没有理由佩戴血糖监测仪，因为他们没有糖尿病风险……"
关键在于，有些人痴迷到严重影响生活的程度，比如因为打乱"协议"而跳过家庭活动，或为了避免错过冷冻疗法(cryotherapy)疗程而拒绝与朋友共进晚餐。这些行为可能导致感到孤立、孤独和不被理解。
患者通常带着疲惫、抑郁和失眠来到诊所。随后发现，他们一直虔诚遵循的所谓"帮助"他们的长寿方案，反而成了问题所在。
"与其他强迫行为相比，这有一个额外的维度，"格伯说。
"当你睡眠不好或错过一次锻炼时，随之而来的内疚感会带来额外的压力触发点……这在赌博成瘾、性成瘾或药物成瘾中是不会出现的，因为[你痴迷的对象]实际上是一件好事。"
这家诊所不是普通的治疗场所。每次只治疗一位患者，确保隐私，同时有至少十五位专家提供支持。
"一切都以瑞士式的精确度协调，"格伯说。"治疗计划、医疗介入、心理治疗和生活方式干预无缝整合。"
治疗的起点是探索驱动强迫或不健康行为痴迷的原因，"无论是[源于]焦虑、未解决的创伤、情绪调节障碍、依恋模式还是身份动态。"然后可能会使用认知行为疗法或其他类型的谈话疗法等针对性干预措施。
私人医疗机构(Private Medical)的创始人兼CEO乔丹·沙林医生(Dr. Jordan Shlain)表示，他的医生团队在美国高端私人诊所中也看到了同样的情况，形容这一现象"令人心痛"。
患者不是享受当下生活，而是花数小时追踪生物标志物并对补充剂痴迷。他们经常取消社交安排以避免与禁食或睡眠窗口冲突，由于严格的饮食限制，他们无法与他人正常进餐，从而损害了人际关系。
他的团队也观察到了身体损伤：过度服用补充剂导致的肾脏问题、荷尔蒙紊乱、极端禁食引起的代谢功能障碍、过度训练造成的伤害，甚至因未经监测使用被宣传为"长寿剂"的性能增强化合物导致的心脏事件。
对医生来说，治疗这些患者引发了一系列问题：我们如何知道那小瓶或补充剂里有什么——它是否被污染？当前证据显示什么？最关键的是，"你为什么要拿自己的健康赌博？"
"通常需要时间，并分享一些干细胞注射导致严重功能缺损和危及生命感染的恐怖故事[才能引起他们的注意]，"沙林说。
"人们需要明白，除非他们已经'掌握'健康的四大支柱——饮食、运动、睡眠和社交营养——否则不应该基于某个Instagram网红的建议来拿自己的身体做实验——这是一个糟糕的策略。"
这看起来似乎是一个仅限于富人的问题，因为他们能负担得起最极端和实验性的方案。但随着长寿产业如今价值数千亿美元，毫无疑问，其中一部分已经进入主流——那些容易焦虑或有强迫行为倾向的人过度追求长寿的风险也随之普及。
这种风险，与长生不老不同，是真实的。无论它是由对死亡或疾病的焦虑、在不确定世界中寻求控制，还是潜在的强迫症或焦虑症所驱动，它都不会带来"健康"的生活。
"长寿产业本身在这里负有一定责任，"沙林说。"当你将对死亡的恐惧和自我控制作为解决方案进行营销时，你就会制造出这些患者。这一领域的负责任从业者需要对此进行筛查，而不是助长它。"
当然，追求长寿本身并非负面。对痴呆症、癌症和自然衰老的恐惧是合理的——甚至可以说是明智的。
我们大多数人都能从稍微改善习惯中受益，只要我们记住这样一个现实：想要永生是可以理解的——但你最终会为此付出生命。
【全文结束】
