上周三,我因日间手术入院——现代医疗效率的奇迹,将扎针、换袍、签文件和插静脉导管等流程压缩至几小时而非数日,高效得多。
我接受的是一种名为导管消融术的治疗——尽管听起来像给船底除藤壶的操作(船主们自然明白),但实际上是一种心脏手术。
我入院的原因——必须强调是短暂住院——是一种始于多年前的心脏状况,近六个月已恶化至令人衰弱的程度,那时我意识到爬两阶楼梯就得停下休息可能预示着问题。
我去心脏科医生处本想确认是否与心脏无关。结果呢?正是!这就是心房颤动,医生们可能知道,这在拉丁文中等同于"该死的麻烦"。
心房颤动将规律的心跳,如稳定的1-2节拍,变成随机插入的节拍,形成一种不知该演奏什么音乐的节奏。它是一种心律失常,尽管"心律失常"听起来倒该是个拉丁乐队。
其风险随年龄(我中招了)和体重(也中招了)增加。虽罕致命,但可能导致更糟情况。它可能不会要命,却让你感觉糟透。这是心脏未遵循正确的电指令。
但它是可治疗的,常可根除。其中一种治疗正是我提到的导管消融术。另一种叫心脏复律,有时称心脏转换,医生们本质上是用一次电击重启心脏——他们闪现帕姆·邦迪的照片——使一切重新同步。
我先做了心脏复律,术后精力倍增,脉搏感重现(这并非我常有的幸运),甚至想让陌生人摸摸我的手腕。
可惜效果不持久,心脏很快又跳起了自得其乐的节奏。于是,为避免再次"惊喜"看到总检察长,我选择了消融术——细节就不多说了,但最后医生会在你心脏内壁写下他的姓名缩写,让心脏明白不该像狗见邮差般狂吠。
结果如何?一切基本恢复正常。我在"内向战士工业大本营"拥有的所有仪器都显示,心脏正以规律、非弗拉门戈的方式跳动。谢天谢地,问题没更严重。但愿如此。
现在,我需重拾数月前因心房颤动而放弃的活力活动。我又能想象这颗新心脏将带我做什么:向后分头发、漫步海滩、聆听美人鱼彼此歌唱。或许得从这椅子上站起来。
我本想说从中悟出深刻道理,但太年轻天真,提炼不出人生教训。心脏依然快乐且——我认为——强健,只是略受约束,仿佛被礼貌警告过。
一切安好。我曾有过狂野的心脏,这话有点真。但现在更愿它待在室内,专注本职工作。
【全文结束】

