如果西班牙探险家庞塞·德·莱昂在500年后醒来，他可能会惊喜并高兴地发现，寻找青春之泉的探索仍在继续。我最近参加了一个长寿会议，会上的演讲者自信地表示，我们将能够将身体停留在生物学年龄30岁的状态，并且在不久的将来合理地预期寿命达到300年，甚至实际上逃脱死亡。
当前对长寿的探索不再是在佛罗里达的丛林和沼泽中跋涉寻找神奇的水，而是在全球主要大学和公司的洁净实验室中进行。我们对衰老生物学的了解，最初是从牺牲的蠕虫和啮齿动物身上获得，现在则是从活的人体组织和试验中加速发展。我们对生物衰退的分子、遗传和环境原因有了更深的理解。我们在了解衰老如何受表观遗传变化影响、如何编辑基因以改变寿命、如何重新编程细胞衰老、如何收获干细胞用于再生、如何使用年轻血浆中的循环因子、如何使用如二甲双胍和雷帕霉素等药物来延缓衰老，以及为何如热量限制等营养方法可能让我们活得更久等方面取得了进展。
长寿是一个突出的健康趋势。几乎没有人想死。那么为什么有人可能会反对活得更久呢？总的来说，不平等及其昂贵后果，以及数量与质量的混淆是需要考虑的原因。
我们的身体在衰老过程中至少会以四种方式崩溃。首先是机械性的衰败。谁在50岁以后没有被膝盖或背部烦恼过？关节、肌肉和肌腱的磨损是变老的一部分。第二是管道问题。我们的血管在30多岁和40多岁时开始堵塞，最终导致心脏病和中风。第三，我们的细胞在不应该的时候增殖，第四，我们的细胞萎缩，而我们希望它们不要这样。用医学术语来说，这些是骨科、心血管、肿瘤和退行性疾病。我的直觉，尽管可能是错误的，是我们在延缓衰老方面的能力会因器官系统而异。我们可能在解决机械和管道问题方面做得更好，而在细胞控制方面则较差。谁想要健康的身体和衰退的大脑多年？无论我的直觉是否正确，延长的健康寿命本身不足以认为长寿会自动导致人类的繁荣。
不平等问题集中在个人和全球差异以及代际冲突上。长寿的商业是一个大生意。兜售长寿概念和灵丹妙药的公司有望通过永葆青春的承诺赚取大量资金。制造、交付和个人化治疗的成本并不微不足道。如果并且当这些干预措施可能起作用时，它们将更容易为富人和权贵所获得。不平等，目前的形式已经令人不安，将会被放大。想想那些挤满我们媒体的亿万富翁和权势政客。其中有多少人是你希望在未来300年里仍然存在的？在国家内部，科学研发和医疗资源的分配可能会从广泛的基本初级护理转向少数人的生命延长。
适用于权势人物的情况也适用于强大的国家。拥有更多资源的国家将以贫穷地区无法做到的方式利用这些延寿措施。这种不平等加剧的可能地缘政治后果是什么？最后，这种生命延长是否会增加代际冲突？近年来，许多八旬政客和美国最高法院法官不愿自愿放弃权力和声望为下一代让路就是案例。如果代际紧张延长到更长的时间段，并跨越几代人，后果会是什么？
在讨论长寿和健康时，常常忽略的一个更深层次问题是“更多更好”的假设。亚里士多德将美好生活描述为“幸福（eudaimonic）”，即一种有意义、有德性和有价值的生活。认为长寿是健康的来源混淆了数量（寿命）与质量（繁荣）。在不认真考虑“幸福（eudaimonia）”的情况下讨论长寿，绕过了一个根本问题：什么是美好的生活？这个问题的答案从来不容易，但混淆生命长度与生命意义无助于解决问题。原则上，这并不意味着不能认真考虑在更长的时间跨度中构成有意义生活的要素以及对医疗保健和经济政策的影响。
然而，我担心财务利益将推动长寿应用，而不会深入考虑我们的人性。最近和正在进行的人工智能研究和商业发展可能是一个相关的类比。尽管该领域的先驱者中有一些人提出了担忧，但伦理问题往往被商业利益掩盖。金钱超越了意义。在这个以孤独、焦虑和疏离为特征的时代，对利润的无情追求伪装成对幸福的追求，对死亡的集体否认取代了对生命的积极投入。
我们最好问的是如何更好地生活而不是活得更久。答案可能在于拥抱自己的死亡率而不是否认它。心理治疗师弗朗西斯·韦勒提供了一个简单而充满活力的策略：
“我的日常实践是醒来后立即将注意力集中在这个想法上：‘我离死亡又近了一天。那么我今天该如何生活？我该如何迎接遇到的人？我该如何让每一天充满灵魂？我不想浪费这一天。’”——弗朗西斯·韦勒，《悲伤的野性边缘》
【全文结束】
