詹妮弗·奥斯的内心正在碎裂。
她一生都目睹父亲帕特回馈他成长的南湾社区。他于1970年加入雷东多海滩消防局，在该部门担任过几乎所有职位——包括消防局长——并于2002年退休。
随后，他又担任了八年市议会成员。最终，他成为一家医疗保健区董事会成员，该机构向为阿尔茨海默症患者提供护理的养老院出租土地——这是一个备受喜爱的社区资源，如今却阴差阳错地成为了他自己的家。
现在，同一个董事会正要求奥斯和近100名其他患者搬离Silverado Beach Cities Memory Care Community。
家属们非常愤怒。他们表示，该地区没有足够的设施能够提供亲人所需的专门护理，而且他们担心强制搬迁会带来严重的健康威胁。
"当我想到他现在如何被民选领导人对待时，我认为他会非常生气和失望，因为他对这个社区有着如此深厚的热情，"詹妮弗·奥斯说道。
她只能猜测她父亲会有何感受。他本人以及居住在该护理中心的大多数其他患者都没有认知能力理解正在发生的事情。
5月27日，海滩城市健康区董事会投票决定推进其11英亩雷东多海滩校园的重建计划，这将永久关闭Silverado。在未来一年内，所有居民都需要离开。
急诊医学医生大卫·普雷瑟博士写了一封信，敦促该区保留Silverado。他表示，搬迁阿尔茨海默症患者与"行为失稳、焦虑增加、功能衰退加速以及急诊需求增加"相关。
"对于这一群体而言，护理人员的连续性、物理环境和日常惯例不仅仅是生活质量的考虑因素，"他写道，"它们是具有临床意义的保护因素。"
当地家庭担心他们需要走多远才能找到合适的护理。
"我们联系了南湾地区的许多当地记忆护理机构，总共只有大约二十几个床位可用，"尼科尔·普罗希特说道，她的母亲住在Silverado。"这正在造成一定程度的公共卫生危机。"
长期计划但突然转折
该健康区已计划约十年时间重新开发其医疗校园，用以替换老旧且易受地震影响的建筑，建设提供各种社区健康和 wellness 服务的设施。
正是这个即将进行的项目让普罗希特去年冬天在将母亲搬入Silverado时感到担忧。但随后收到了由健康区首席执行官汤姆·巴卡利签署的一封信。
"对于考虑现在搬入海滩城市Silverado记忆护理中心的家庭，请放心，"12月23日的信中写道。"现在搬入的居民将安全接受护理，并在重建过程中继续享有Silverado的床位。"
普罗希特的母亲安妮特·里佩此前已经不得不离开两家无法满足她行为需求的护理机构。但普罗希特听从了这封信的保证，将母亲搬了进去，并欣慰地看到她在Silverado的专业和细心护理下茁壮成长。
"我100%确信这将是最后一次我需要搬动我母亲——她将能够在这里度过余生，"她说。
普雷瑟博士表示，Silverado专注于仅服务阿尔茨海默症患者，并在现场配备临床护士24/7的护理模式使其与其他大多数设施区分开来，减少了居民需要前往急诊室的频率。
"它们填补的差距不是抽象的，"普雷瑟写道。"这是在适当、稳定的安置与频繁的住院、精神科入院和失败的护理过渡之间的区别。"
"艰难但我想是正确的决定"
身穿海军蓝"拯救Silverado"T恤并佩戴相同信息徽章的二十多名公众成员挤满了海滩城市健康区董事会5月27日的会议，迫切呼吁保留这家备受喜爱的设施。
该区去年6月发布了开发商请求提案，有兴趣领导校园重建的开发商提交了12份提案，董事会最初倾向于与Continental Development和Mar Ventures合作，制定一个将保留Silverado在原址的计划。
然而，据该区发言人称，在1月份开始谈判后，该提案的"条款发生了显著变化"，降低了董事会对该项目的信心。变化包括更长的项目时间表、开发商是否能提供社区设施（如游泳池）的不确定性以及利润较低的土地租赁条款。
Continental Development执行官鲍勃·塔诺夫斯基表示，团队在提交提案后了解到"此前未披露的更高拆卸和拆除成本、更复杂的审批流程以及更大的环境风险缓解需求"。
尽管如此，他表示团队仍确信能够完成该项目。
"是的，我们的提案确实有名义上的额外成本，可能需要多花一点时间，"他说。"但我们坚信这是一个更好的解决方案，可以显著升级为我们南湾社区提供的现有医疗和记忆护理服务。"
2月，董事会转向并与Sunrise Senior Living展开谈判，据该区称，该提案更有利可图、时间表更快，并为社区设施提供更大空间。
董事会确定，Sunrise提出的99年土地租赁条款将在整个租赁期内带来更大利润，有助于为赫莫萨海滩、曼哈顿海滩和雷东多海滩居民的免费项目提供资金。
Sunrise方面将Silverado视为竞争对手，对参与重建项目不感兴趣。该公司将在原址上建造自己的养老院，包括独立生活、辅助生活和记忆护理单元。
"我们相信Sunrise的广泛服务将很好地满足该社区的需求，"Sunrise房地产主管兼投资高级副总裁菲利普·克罗斯金说道。该公司正在"与BCHD合作，为受即将到来的社区过渡影响的居民和团队成员提供直接支持。"
最终，董事会确定Sunrise项目的长期社区利益超过了强制Silverado居民搬迁的短期痛苦。
"这是我参加过的最艰难的会议之一，因为我们的朋友在那里，我朋友的父母在那里，该区前董事会成员也在Silverado，"巴卡利告诉《洛杉矶时报》。"最终，董事会做出了艰难但我想是正确的决定。"
"我必须成为他的代言人"
依赖Silverado专业护理的家庭们不同意这一决定。
克里斯蒂安·霍瓦特的父亲住在Silverado，作为前雷东多海滩市议会成员，他表示理解处理复杂开发提案的挑战。
尽管如此，他认为董事会在最初的开发提案——该提案将保留Silverado在原址——变得更为复杂时，过早地改变了方向。
"我觉得他们急于求成，只想尽快完成，"他说。"但完成并不意味着做得好。"
尽管海滩城市健康区已与Sunrise签订了土地租赁协议，但该项目仍需通过多个城市审批层级才能开工建设。
目前，许多Silverado家庭正在试图弄清楚下一步该怎么做——并且没有放弃希望，认为仍有可能做些什么来拯救这家护理中心。
"这里需要问责制，"詹妮弗·韦德说道，她的继母住在Silverado。"我们谈论的是无法为自己发声的人，他们中的大多数人一直处于混乱状态，但在目前的环境中拥有稳定性。"
詹妮弗·奥斯尽可能多地去Silverado看望父亲，他总是穿着标志性的法兰绒衬衫和雷东多海滩消防局棒球帽。
在他被诊断出患病的多年前，帕特·奥斯曾倡导在护理中心内安装喷淋系统。如今，他已成为该设施每周汽车收藏家俱乐部的常客，Silverado工作人员在了解到他对经典汽车的传奇热情后决定成立这个俱乐部。
"我内心的一部分在抗争，因为我知道这是我父亲会做的事，"詹妮弗·奥斯说道。"我父亲总是为他人做最好的事，我觉得现在我必须成为他的代言人。"
本故事最初发表于《洛杉矶时报》。
【全文结束】