在十几岁和二十岁出头时，萨曼莎·本杰明挤在狭小凌乱的模特合租公寓里。当她在试镜等待或在工作间奔波时，她和其他模特们交换减肥技巧：非法使用阿德拉、节食，甚至寄生虫摄入——后来还有未经处方的司美格鲁肽类药物。"模特们总是在悄悄谈论极端减肥方法，"她说。本杰明相当成功，接到了商业工作和偶尔的杂志拍摄。但在27岁时，她基本上退出了模特行业。
如今在洛杉矶与男友和小狗一起生活的本杰明，现在是一名社交媒体经理，她明确指出了其中一个主要原因："女孩们被说太胖了。没有人拐弯抹角。"在行业典型尺码为零码的背景下，体重一直是模特成功的关键。但现在，GLP-1减肥药物为瘦身提供了一条诱人的捷径。模特、模特经纪人、选角导演和设计师都注意到T台上瘦削身材的惊人回归。"模特们确实变得更小了，"纽约时尚品牌Eckhaus Latta的佐伊·拉塔说。"我认为这是GLP-1类药物和审美向极端瘦削的钟摆式回归共同作用的结果。"《Vogue Business》2026年秋冬尺码包容性报告显示，T台上中码和大码模特的代表性下降至该出版物开始追踪此数据三年来的最低水平。
"当GLP-1类药物问世时，很多模特在想，'如果我想参加更高级别的时装秀，如果我想为这些品牌工作，那我是不是要变得更瘦？'"纽约曲线模特格蕾丝·布伦宁说。"然后很多模特确实变得更瘦了。"
司美格鲁肽类药物的普及程度不容小觑。GLP-1类药物于2017年获批用于糖尿病治疗；八分之一的美国人都在使用这些药物。1月，Wegovy（一种GLP-1类药物）以每月低至150美元的价格提供片剂形式；本月，FDA批准了第二种片剂，由礼来公司以Foundayo品牌名生产。对于任何被司美格鲁肽类药物吸引的人来说，对针头的厌恶正变得越来越不是障碍。但除了其对肥胖和糖尿病的合法使用外，也存在滥用的可能。"这几乎像是新千年可卡因，"一位主要模特经纪人说。
模特行业长期以来一直助长不切实际的身体标准，尽管期间有过周期性的进步和倒退。2006年和2007年与饥饿相关的模特死亡浪潮导致了BMI改革和要求。2017年，开云集团和路威酩轩联手推出"模特宪章"，规定了关于尺码的规则，比如禁止在选角要求中设定严格标准。而2010年代和2020年代初的身体积极性运动——当时像阿什莉·格雷厄姆、帕洛玛·埃莱瑟和苔丝·霍利迪这样的模特创造了关于尺码包容性的对话——似乎建立在有希望的势头之上。
但现在，除了少数突出例外，瘦削似乎又回来了，而GLP-1类药物正在助长这一趋势。尽管司美格鲁肽类药物仍然是一个禁忌话题，但一些模特开始更公开地谈论它们。"当我减肥后，我开始确认更多工作，"模特兼真人秀明星布鲁克斯·内德说，她曾登上《体育画报》封面，并表示她"微量使用"这种药物。"我心想，好吧，我猜[这个行业]更喜欢我瘦一点。"
"变得非常非常瘦又变得非常非常时髦了，"27岁的模特洛蒂·莫斯说。2024年，莫斯（凯特·莫斯的同父异母妹妹），这位2016年以青少年身份开始职业生涯的人，曾坦率地谈到了奥利司他滥用如何使她进了急诊室。一年半后，她仍然感受到一些相同的压力。"你在想，如果名人在用，那一定很安全，"莫斯说，她表示有朋友在网上购买奥利司他。"你看到名人用它，你就想，'它一定有益。'"
在一个违反直觉的转折中，一些曲线模特有兴趣减肥以改善健康，但担心工作机会减少。本杰明曾短暂担任曲线模特，她说她一度感到压力要保持较大的身材比例，尽管她认为这是由"不健康原因"造成的。"他们要么想要你瘦，要么想要你作为曲线模特的奖杯，"本杰明说。
曾在2022年和2023年为香奈儿走秀的布伦宁说，近年来她注意到她这个尺码（10-12码）的模特选角数量下降。如今，她主要接商业和美妆工作。她的一些同龄人，以前是她的尺码，现在缩小到了6-8码。"有时我觉得自己对这个行业来说太大了，"她说，并补充说"曲线"和"大码"的定义在不断变化。但最终，她说她相信尺码代表性的重要性："我从未体验过瘦削，所以看到像我这样的女孩真的对我很重要。"
选角中身体类型的增加统一性意味着，那些使一些最佳模特——无论是5英尺7英寸的凯特·莫斯还是12码的普雷舍斯·李——成为变革风向标的独特特征的可能性减少。"它同质化了；它不有趣；就像人人都做了牙贴面一样，"本杰明说。"现在人们花数千美元做的很多事情只是让一切变得更无聊。"
"五年前，当你在T台上看到更多曲线模特时，你也在看到知识渊博、善于表达、有热情并为事物发声的女性，"IMG模特公司的导演米娜·怀特说，她几十年来一直倡导尺码包容性。"而现在，我们再次陷入这种同质化的《千钧一发》式人才库，"她说，指的是那部优生学统治社会的科幻电影。
"那些[大码]女性创造了一场真正必要的对话，"No Smoking创始人凯尔·黑格勒说。但他说，品牌利用她们"捕捉这股能量浪潮，只是为了乘风破浪，而没有生产适合她们的一般消费服装——这对我来说是个问题。这是象征性举动。"
当然，时尚是一个既反映又决定文化的行业，也受商业约束的支配。在时装秀中包含一两个甚至十个曲线模特，并不一定意味着高端时尚品牌能够维持大码服装业务。"我是个胖人，"Eckhaus Latta的联合设计师拉塔说。"我为此感到自豪。但期望我的品牌制作大码服装是荒谬的。这将是一种不可持续的商业模式。"
"没有人对此负责，"研究模特行业的社会学家兼前模特艾希礼·米尔斯说。时尚界的厌肥症背后有一种鸡生蛋蛋生鸡的争论："问题是样衣尺码……不，问题是设计师……不，问题是经纪人，"米尔斯说，模仿她所见证的那种推卸责任。"每个人都说市场想要什么，但他们就是市场。"
"如果我们又回到了瘦女孩的时代，那是因为经营这些品牌的人以及他们的选角导演和造型师在规定，"曾在古驰和伊夫·圣罗兰时期与汤姆·福特合作的前选角导演詹姆斯·斯卡利说。现在经营纽约州北部Jamestown Hudson服装店的斯卡利断言："这与顾客想要什么无关。"只需阅读超瘦模特T台图片下的评论，就能看到这种造型让普通观察者感到不安。
"有人需要唤醒他们，"斯卡利谈到那些在选角方面拥有权力的人时说。"如果有人站出来说，'嘿：这很糟糕，我们正试图做些什么来防止模特对身体做不健康的事情'，那就太好了。"
如果模特们有更多发言权会怎样？"我在这个行业这么久，我以一种很多人永远无法理解的方式向批评敞开了自己，"布伦宁说，她表示自己没有兴趣为了获得工作而改变身体。她说："我可以经受住这场风暴。"
【全文结束】
