周日早上，在庆祝完50岁生日的次日，或许并非开始任何健身计划的最佳时机，更别提大脑健身了。但我决心要开始拉伸我的灰质，于是打开笔记本电脑，通过几项在线测试来评估当前认知能力的状况。我也隐约意识到，若在昏昏欲睡、认知受损的状态下完成测试，那结果只会更好，四周后当我重新面对测试时，我或许能更接近荷马而不是荷马·辛普森。
大约30分钟内，我通过humanbenchmark.com完成了三项简单测试。这是一个有趣且广受欢迎的在线平台，提供一系列免费的互动测试来衡量认知能力。每项测试都对应神经心理学文献中已验证的认知结构。首先是言语记忆测试，评估你短期记忆内能记住多少单词。鉴于良好/高于平均分的范围是40到60个单词，我得了94分，这让我相当得意，尤其考虑到前一晚我只喝了低度啤酒、跳了舞、睡眠不佳。
接下来我挑战序列记忆测试，要求记住一个方格中亮起按钮的顺序，然后按顺序按下它们。随着关卡提升，序列会变长。这次我达到了第八关，处于第50到第60百分位，属于平均水平。第三项视觉记忆测试，我达到了第九关，进入了前25%，属于高于平均水平。
最后，我决定再加一项测试。这次我离线进行了一个经典测试：60秒内尽可能多地说出动物名称。我只说出了27种，对此相当失望，但再次发现这仅略高于平均水平，根据美国国立卫生研究院的说法，这显示出“高效的语义记忆映射”。
尽管我的脑细胞似乎还能撑得住，但我决心提高表现。于是在接下来的四周里，我带大脑去健身，每天加入三分钟手指序列练习；一些交叉身体运动，特别是抬起一条膝盖并用对侧肘部触碰；以及一系列非惯用手任务，如刷牙、梳理我浓密的头发以及开门。许多这类所谓的“神经操”由英国Enable Centre和美国佛罗里达州阿尔茨海默痴呆资源中心等组织推荐。童军运动创始人罗伯特·贝登堡是双手并用文化的历史倡导者，并在他的童军中推广双手训练。如果他们觉得有效，那对我也一样。
之后我会重新完成之前的测试，看看能否匹配甚至提高我的分数（前提是前一晚不外出）。不过话说回来，或许我应该出去。根据塔拉格特医院记忆与认知研究所临床神经心理学家加勒特·麦克德莫特的说法，社交是对大脑最有益的事情之一。“任何社交活动，无论是与朋友电话闲聊还是一起看比赛，都让我们处于刺激和活跃的环境中，”麦克德莫特说。“这正是大脑所需要的。我们听到很多关于老年人孤独感流行的说法，所以像本地舞蹈小组、歌唱小组和高尔夫俱乐部这类活动对晚年生活至关重要。”
大脑支柱
麦克德莫特指出，爱尔兰有80多家痴呆症咖啡馆，在那里进行认知刺激疗法（CST）。这种团体干预措施将人们聚集在社交环境中，通过对话刺激大脑。例如，小组可能阅读报纸并讨论时事，从而刺激短期记忆。“CST已被证明能改善生活质量和活动水平，”麦克德莫特说。“在某些情况下，它还能改善认知功能。它不能治疗痴呆，但确实影响人们的日常状态。”
虽然社交是麦克德莫特所说的“大脑支柱”之一，但要保持大脑健康还有更多要做。“饮食要均衡营养，多喝水。我们强调睡眠的重要性以及它对大脑功能、特别是认知功能和记忆功能的作用。然后还有锻炼和管理压力。在中年阶段，我们需要管理胆固醇、血压、肥胖和糖尿病，戒烟、减少或停止饮酒、对抗久坐生活方式，并关注任何新出现的听力损伤。”
麦克德莫特的工作很大一部分是评估非典型表现或异常症状人群的痴呆迹象。大多数痴呆患者患有阿尔茨海默病，涉及两种异常脑蛋白——β-淀粉样蛋白和tau蛋白——的积累，它们共同破坏脑细胞通信并推动认知衰退。虽然大多数人都知道阿尔茨海默病伴随的记忆丧失，但还有许多变体。“有些人表现出行为和性格的变化，而不是记忆问题；或者他们可能视觉空间功能和阅读能力发生变化，而不是记忆，”麦克德莫特说。“通常，β-淀粉样蛋白和tau蛋白的积累会影响大脑参与新学习和记忆的部分——内侧颞叶——但有时这种病理可能袭击其他地方。例如，如果袭击大脑后部，很可能影响视觉空间功能而非记忆。这仍然是阿尔茨海默病，只是看起来不像记忆问题。所以人们早期可能会忽略这些迹象。还有一系列其他疾病，人们可能失去说话或找词的能力。有路易体痴呆，通常涉及运动功能丧失、幻视、睡眠问题，以及记忆和语言问题。”
早期干预
根据爱尔兰阿尔茨海默协会，全国约有6.4万人患有痴呆症。超过4000人在65岁前被确诊。约60%的痴呆患者为女性。由于人口老龄化，到2045年总病例预计将上升至15万。这是一个显著的增长，使得预防和早期干预更为关键。尽管想到患上与认知衰退相关的疾病可能令人恐惧，但它们并非不可避免。2024年，柳叶刀痴呆症委员会更新了其研究结果，显示约45%的痴呆症病例通过在一生中解决14种特定的可改变风险因素而具有潜在可预防性。这些包括前面提到的许多生活方式因素，但也涉及从出生开始奠定良好基础，例如良好的教育，麦克德莫特说这“建立了认知储备”，有助于在晚年保护我们。
那么我的大脑健身活动能改善大脑健康吗？
“如果它们是新颖的任务，它们将带来新的神经连接，这对大脑有好处，”麦克德莫特说。“问题在于这些练习无法转移到你生活的其他部分。例如，我可以教你记住一个很长的列表，但人什么时候需要记住一个很长的列表呢？所以我们与人们一对一合作，找出他们有哪些目标。他们可能想记住孙辈的名字，或者能够使用电视上的数字显示，或者去商店而不迷路。因此我们专注于如何对个人有意义的事情产生影响，并研究我们认为对这个人在这种情况下真正有帮助的技术和策略。”
虽然这些不太可能包括手指序列或弱手练习，但令人欣慰的是，有步骤可以对抗痴呆症的发生。带着这种想法，我回到了我的测试。这次我正在度假，眺望着大西洋。前一晚我是指定司机，所以几乎没有酒精在我的脑袋里游荡。我期待着好结果。当我在言语记忆测试中得分104（比三周前好10分）时，我欣喜若狂，跳起了庆祝的手指舞，现在我已经相当擅长这个了。然而这种兴奋没有持续多久，虽然我以极大的自信进入序列记忆和视觉记忆测试，但前一项分数相同，后一项只达到第七关，更糟了。我沮丧地轻捶桌子，但发现是用左手做的，于是满意地哼了一声。我确信模拟动物测试会带来好结果。
唉，我有点出丑，得了和之前一样的27分。没关系，我总可以怪罪于西科克的美景分散了注意力。还有很多需要改进的地方。
【全文结束】