(柯林·康斯坦斯 摄)
作者:斯图尔特·米勒
2025年8月26日 太平洋夏令时间凌晨3点
当苏格兰摇滚乐队Del Amitri在2023年开启美国巡演时,主创兼主唱贾斯汀·柯里正经历着连续三次重大打击:被确诊帕金森病(他戏称为"可怕疾病")、母亲离世,以及长期伴侣艾玛突发致残性中风。这些变故几乎预示着这位58岁音乐人职业生涯的终点。
在《颤音日记》中,柯里用生动笔触记录这段艰难历程。他将右手震颤称为"盖文",形容其"反复无常的叛徒本性"。更令他痛苦的是目睹伴侣失去行动能力及部分人格特质,这种"半丧痛"状态在乐队欧洲巡演筹备期达到顶峰,导致长达数月的认知混乱。
"确诊初期的抑郁持续两月有余",这位来自格拉斯哥的音乐人在视频采访中坦言,"后来逐渐学会与疾病共处"。书中虽提及对死亡的想象(如"温柔溺亡"),但他强调这只是"对终极解脱的幻想",并非自杀倾向。
这部作品并未沉溺于苦难,而是展现了独特的生命韧性。柯里穿梭在演出间隙的街头巷陌时,既批判着美国社会的"无节制资本主义",又赞美其"独特机遇与自由"。这种矛盾视角贯穿全书,与其自称的"苏格兰式浪漫乐观主义"形成鲜明对照。
作为1980年代英伦摇滚代表人物,柯里回顾了Del Amitri乐队在美国市场受限的原因:"我们不愿妥协艺术理念,尤其反对音乐视频中的性感女郎套路"。尽管凭借《Roll to Me》等作品创下佳绩,乐队更珍视在英国取得的11首Top30单曲成就。
疾病促使这位艺术家转变创作方式。他现在与吉他手伊恩·哈维合作时,会主动调整歌曲旋律以适应声带肌肉变化。"现场演出虽更艰难,但观众的肯定比以往更具治愈力",柯里表示。尽管60岁生日派对上演奏《我就是海象》时仍有活力,但他承认已无法规划未来——"没人能预测何时连衬衫扣子都系不上"。
即便如此,柯里仍坚守着那句核心信念:"生命本是非凡冒险,值得全然体验"。这种在疾病阴霾下依然闪耀的乐观精神,或许正是《颤音日记》最动人的旋律。
【全文结束】