16年前我突发中风完全出乎意料。当时我47岁,几乎没有任何异常症状。
我们当时住在科克郡格兰加里夫的一个房子里——那里非常偏僻、难以到达,位于山上的一条小路尽头。我和丈夫普拉卡什已经在那待了一周。
那天我并不是独自一人纯属偶然。在丈夫到来之前,我独自度过了15天。当时我正处在写作第三本书的过程中。
我早上7点之前不喝咖啡就撑不下去,但自从前一个星期天——那时是星期四——普拉卡什开始睡懒觉,每天都要睡到中午12点才起床。
但就在那天,不可思议地,他比我稍晚一点起床,泡了茶,正准备上楼。
我去了一趟厕所。厕所位于一条长廊的尽头,普拉卡什转身在走廊上看了一眼我们的猫,发现我瘫倒在厕所里。
我那时无法说话,所以没法呼救。他问:“你还好吗?”我记得我发出了一个声音,就像小羊羔在咩咩叫。我的右侧瘫痪了,也失去了语言能力。
更不可思议的是,普拉卡什是一名血管外科医生。他立刻知道我中风了。我自己也立刻意识到了这一点。
当时我并没有感觉到任何情绪——所有关于后果的负面想法都是在救护车里才涌现出来的。
身体上,我觉得自己非常沉重。我的手臂和腿感觉都很沉重。我想抬起手臂,我的大脑告诉我手臂正在抬起,但实际上并没有。这种幻觉运动是最奇特的感觉。
普拉卡什设法联系上了救护车服务——16年前手机信号非常差——还联系了科克大学医院的血管科团队,他们都是他的同事和朋友。
他还打电话给邻居,他们在我丈夫收拾房子的时候一直陪着我。
他们和普拉卡什一起把我扶到椅子上,抬到房子前面,等待救护车的到来。我晕车很厉害——我很容易晕车。我记得当时心想,中风可能不会要了我的命,但晕车可能会。
我从后门看到丈夫一路尾随着救护车。我心里想:“他肯定会撞车。”
当我们接近Béal na Bláth时,我的语言能力开始恢复,身体也开始动了。我对救护车司机说:“我能说话了!”
但还没到克鲁克斯镇,不到两英里的路程,我又中风了一次。
我当时心想:“有人得喂我吃饭、有人得帮我洗澡,有人得一直照顾我。”
我有三个年幼的孩子——最大的18岁,另外两个分别是16岁和12岁。我当时想:“我给我的孩子们判了终身监禁。”
当我们到达科克大学医院(CUH)时,当救护车门打开时,我真正感受到了事态的严重性。那里站着的全是普拉卡什的同事,我们平时都认识。他们脸上带着焦虑和严肃的表情……
我被直接送到了病房。也许就在当天快结束的时候——就像一个开关被打开一样——我突然一下子恢复了所有能力。
中风症状消失了,语言能力恢复了,瘫痪也消失了——一切都立刻发生了。普拉卡什当时就在我身边,见证了我的瞬间康复。他震惊不已。
他们进行了大量检查。最后他们判断我颈动脉出现了撕裂,撕裂的一部分进入大脑并卡住,导致了第一次中风。
而我之所以恢复能力,是因为卡住的东西移开了。这是一种非常神奇的现象。然后,又有一块东西卡在了大脑更小的一条动脉中,导致了第二次中风。而这块东西也移开了,简直是个奇迹。
我被开了阿司匹林来稀释血液。未被诊断出的高血压导致了中风。医生建议我控制血压。
从健康角度来说,我彻底改变了我的生活方式。我变得非常注意盐的摄入量。我并没有完全戒掉什么食物,但我吃的量减少到以前的一半以下。
我开始走路,开始锻炼。我要克服巨大的心理障碍——对再次中风的恐惧。
大约一年时间里,我每天手臂和指尖会有十五到二十次刺痛感。这让我很害怕——这种感觉和第二次中风发生时一样。但这只是残留现象。但每次发生时,我都心想:“这次完了。”
我手中总是离不开手机。普拉卡什最后说:“如果你再次中风,你可能根本无法使用手机。”
他的现实和务实帮助我克服了恐惧。我大笑起来。我意识到,虽然听起来残酷,但他完全正确。
正是从那时起,我走出了心理创伤。
我仍然认为这是一次幸运的中风。我本可能面临可怕的后果。相反,我得到了一个警告。
后来,我做了很多以前从未梦想过的事情:我徒步走完了朝圣之路,去了珠穆朗玛峰大本营,开始打高尔夫并赢得了一枚全爱尔兰奖牌。
现在我从不拒绝任何机会。并不是因为我没有恐惧——只是我得到了第二次机会,我不想浪费它。
【全文结束】

