拉克希米·昆塔三年前被确诊痴呆症，现年77岁的她已完全依赖丈夫和子女照料。
当拉克希米·昆塔从印度移民至美国时，她曾悉心抚养全部六名孙辈。她教授孩子们母语泰卢固语，带他们前往寺庙，教导其传承文化遗产。如今，她已无法记住孙辈们的名字。
这正是痴呆症的典型表现。昆塔三年前确诊后，77岁的她如今完全依赖家人照顾。
佛罗里达大学神经心理学教授格伦·E·史密斯博士将痴呆症定义为影响患者日常生活的任何认知功能下降。史密斯指出，人口老龄化及痴呆症患者数量的上升正引发新问题——这给患者及其家庭带来社会与经济双重压力。
"目睹这一切固然令人痛苦，但远不止悲伤，"昆塔的孙女尼提亚·昆塔表示，"我感到束手无策。"
史密斯表示，认知能力下降可表现为记忆、语言和注意力等多方面衰退，而昆塔正目睹祖母在这些方面的退化。
"人口平均年龄正快速增长，部分源于婴儿潮一代步入高龄，部分源于生育率大幅下降，"史密斯解释道。
据州卫生部门数据显示，仅阿拉楚阿县老年人口在七年不到时间内就增长一万人。这一趋势使全国及阿拉楚阿县的痴呆症患者数量持续上升。
尽管痴呆症病例数量增加，但患病率保持稳定。史密斯强调，该病症对家庭的影响不容忽视。
"因沮丧或无助感而不愿与患者互动很容易，"尼提亚·昆塔坦言。
其父亲鼓励她通过询问祖母生活经历并适时引导对话来维持交流，避免对方陷入沮丧。
痴呆症患者的照顾者在评估病情恶化速度及所需护理等级方面发挥关键作用。
"我们主要通过照顾者报告来判断患者受损程度，"史密斯指出。
由于患者无法自主反馈，照顾者必须及时报告行为变化。史密斯表示，照顾痴呆症患者不仅耗费心力，还会导致患者与照顾者心理健康恶化。
"我需要耐心，但患者本身更需要耐心——他们不知发生了什么。看见祖母因记不起事情而沮丧哭泣，实在令人心痛，"昆塔表示。
除心理负担外，保险覆盖不全的患者还需承担沉重经济压力。
"阿尔茨海默病可能是当今社会最昂贵的医疗病症，"史密斯强调。
他解释称，美国65岁以上人群多享有联邦医疗保险，虽可覆盖诊疗与药物费用，但居家或机构护理成本通常不在保障范围内。据护理资源平台数据显示，佛罗里达州辅助生活机构月均费用超6000美元；居家痴呆护理每小时费用则高达22美元以上。
在治疗方面，史密斯表示科学家仍在研发阻止及逆转脑细胞死亡的药物。当前疗法聚焦于提升生活质量并延缓认知衰退。
为应对患者认知能力下降，史密斯在梅奥诊所工作期间开发了名为HABIT（健康行动以促进独立与思维）的治疗项目。顾名思义，该项目旨在培养习惯。患者通过日常重复任务（如记录个人信息与事实）形成自动化行为，最终无需刻意思考。
史密斯指出，即使短期记忆受损者，"也能通过重复建立新习惯——这被称为程序性记忆。"
佛罗里达大学心理学专业二年级学生埃弗里·高蒂尔正以不同方式开发对抗认知衰退的项目。
"埃弗里星期日"活动包含音乐表演、游戏、小组讨论及广受欢迎的零食与奖品环节。通过临终关怀与舒缓治疗机构志愿服务，高蒂尔将个人热情融入项目，旨在促进盖恩斯维尔帕克草地健康与康复中心患者的社交互动与心理刺激。
"若我能进入养老院开展融合趣味活动与深度对话的项目，还能进行表演呢？"高蒂尔曾向主管提出构想。
如今18个星期日过去，高蒂尔仍坚持每周末陪伴患者并拓展项目规模。
他与佛罗里达大学高年级学生卡尔·亨利·贝克尔合作，后者已为临终关怀机构志愿服务约一年。
上周日高蒂尔取出小号前问道："谁认识史蒂夫·旺德？"几乎所有人举手或大声应和。
高蒂尔希望在校期间延续该项目，拓展更多音乐表演及服务机构，但核心目标始终是为患者创造愉悦体验。
"若能带来'一个微笑、一份喜悦与联结感'，"高蒂尔视之为成功。
【全文结束】
