当电视主持人菲奥娜·菲利普斯(Fiona Phillips)在2022年被诊断出患有阿尔茨海默病时,她的丈夫马丁·弗里泽尔(Martin Frizzell)始终坚守着“无论疾病还是健康”这一婚姻誓言。然而,这位曾担任《今晨》(This Morning)节目制作人的丈夫在结婚28年后坦言,与这种大脑退行性疾病共同生活正变得越来越痛苦。
阿尔茨海默病是英国痴呆症最常见的病因,会导致大脑功能持续衰退,包括记忆力、思维能力及其他认知能力。这是一种渐进式、严重影响生命质量的疾病,过去十年来一直是英国的头号致死原因。目睹妻子深受其害,马丁对此疾病格外关注。
他在最近一次接受BBC《新闻之夜》(Newsnight)采访时说道:“我过去会说有好日子也有坏日子,但现在我只能说坏日子或悲惨的日子,我觉得‘悲惨’这个词非常贴切。”他还痛苦地透露了该病对妻子的影响:“在35分钟的出租车行程中,她问了我72次‘我们要去哪里?’”
在另一次采访中,他心碎地承认,尽管菲奥娜仍能认出他,但有时并不明白他是她的丈夫,甚至一度认为他绑架了她。
马丁在两人合著的回忆录《还记得吗:我的阿尔茨海默生活》(Remember When: My Life with Alzheimer's)出版前坦率讲述了妻子的脆弱状态。他在接受《今晨》节目主持人艾莉森·哈蒙德(Alison Hammond)和德莫特·奥利里(Dermot O'Leary)采访时说:“书中有一张她笑得灿烂的照片,但你不知道的是,她当时以为我绑架了她。”
马丁还解释了这种残酷的疾病现实:菲奥娜有时会恳求“回家”找她的父母,而她并不知道他们已经不在人世。“她大多数时候能认出我——她不完全明白我是她的丈夫——但她知道我是谁。有时候她会想回父母家,我实在不忍心告诉她‘他们已经不在了’。”
现年64岁的菲奥娜最初在出现“脑雾和焦虑”症状时,以为是更年期的表现。这位有两个孩子的母亲后来被诊断出患有她父母也曾患过的毁灭性疾病,而她本人也曾照顾过双亲。
马丁曾在ITV的《今晨》节目担任了十年的负责人,但在2025年2月辞去了职务,以便全心照顾菲奥娜。在《每日邮报》(Daily Mail)发表的回忆录节选中,他描述了菲奥娜的日常生活:“我写这段话的时间是2025年1月,菲奥娜现在需要很多帮助。她需要人帮忙洗澡和刷牙。她身体上是能做这些事的,但现在无法思考如何去做……”
“我会帮她洗头,因为她不知道该用哪种洗发水或护发素,也不知道头发要湿到什么程度,或者洗完后必须冲掉泡沫。而大多数晚上我会说:‘好了,我们得在睡觉前刷牙了。’然后我会把牙膏挤在牙刷上递给她。”
菲奥娜和马丁于1997年结婚,育有两个儿子纳特(Nat)和麦肯齐(Mackenzie)。随着菲奥娜病情的恶化,马丁心碎地表示,她有时会忘记他们已经结婚的事实,而菲奥娜也讲述了她最初难以接受诊断的痛苦心情。
尽管菲奥娜能够自己穿衣,但马丁解释说,她已经无法正确地完成穿衣步骤,有时甚至会把衣服穿反。他还透露,菲奥娜会对某一件衣服产生特别的喜爱,总是想反复穿着它。
菲奥娜最为人熟知的是她曾主持早间节目GMTV(Image: Press Association)。
*《还记得吗:我的阿尔茨海默生活》(Remember When: My Life With Alzheimer’s)由菲奥娜·菲利普斯(Macmillan出版社,22英镑)出版。
*如需有关阿尔茨海默病的信息和建议,请访问阿尔茨海默协会(Alzheimer's Society)网站。
【全文结束】

