我们生活在一个人工智能回答速度超过医生、解释能力优于教科书、且全天候可用的世界中。
输入一个症状，人工智能生成的段落即刻呈现。无需候诊室，没有预约费用，省去寒暄。这感觉像是医学的未来触手可及、高效且赋予权能。
但在这份便利之下，潜藏着无声的危险。
随着人工智能成为健康问题的默认伴侣，许多人遗忘了一个关键事实：人工智能不是医生。
它未经临床推理训练。它无法检查患者。它无法验证事实。它不能为错误答案负责。
然而，如今数百万人转向人工智能寻求医疗指导——这一趋势令全球临床医生、研究人员和安全专家担忧。
本文探讨为何我们不应依赖人工智能获取医疗建议，以及为何在创新与谨慎之间取得平衡对患者安全至关重要。
1. 人工智能无法“理解”你的症状——它只是预测文本
这是人工智能炒作背后的核心误解。
ChatGPT、Gemini、Claude等人工智能模型或任何大型语言模型（LLM）不会通过生物学推理或解读疾病。它们并不“知道”中风听起来如何或败血性休克是什么样子。它们通过统计关联运作：
用户输入的词语后通常跟随什么词语？
人工智能答案的形成并非基于临床理解，而是通过语言概率。
当患者描述胸痛时，医生会评估：
· 部位、放射范围、性质
· 生命体征
· 风险因素
· 情绪状态
· 警示症状
· 患者言语间的沉默
人工智能仅看到被剥离了上下文、细节、紧迫性和物理现实的文本。
这造成了差异。
在医学中，细微差别即是鉴别诊断的关键。
2. 人工智能无法获取你的真实医疗信息
思考一下临床医生能看到什么：
· 生命体征
· 皮肤颜色
· 呼吸模式
· 步态
· 医疗记录
· 实验室数值
· 影像检查
· 精神状态
人工智能看不到任何这些。
它无法判断你输入时是否正在出汗。
它无法听出呼吸是否浅表。
它不能将今日症状与上个月的心电图进行对比。
你只是给它一段复杂生物电影的简短字幕，并要求它编写结局。
3. 人工智能会“幻觉”输出，而医疗幻觉极其危险
大型语言模型最严重的局限之一是“幻觉”，即模型以完美语言自信地陈述虚假主张。
人工智能可能：
· 引用虚构的医学研究
· 编造禁忌症
· 扭曲药物剂量
· 描述幻想中的疾病
· 混淆症状表现
· 过度简化严重病情
· 低估紧急状况
当人们信任时，这种命令式语气就会导致问题。
正因如此，“人工智能医疗幻觉”现已成为数字健康领域的公认安全问题。
在创意写作等领域，幻觉或许有吸引力；但在医学中，它们是灾难性的。
4. 人工智能缺乏责任担当与伦理关怀义务
医学是全球监管最严格的行业之一，原因显而易见。
医师需承担责任、持有执照、接受监管并经过多年培训。
人工智能则不然。
如果人工智能在建议中提供危险的不准确信息：
· 它无法被起诉
· 它无法被驯服
· 它无法承担责任
· 它无法呼叫援助
· 它无法跟进
· 它无法目睹你倒下
涉及临床事务的决策绝不能基于无责任主体。
人工智能仅停留在表面的 brilliance。
真正的医学始于其下。
5. 人工智能助长危险的自我诊断行为
在人工智能出现前，人们就已通过谷歌搜索症状，并确信自己患有：
· 癌症
· 动脉瘤
· 自身免疫疾病
· 终末期疾病
人工智能使这种倾向更糟，因为：
· 它的回应高度相关
· 它的解释听起来“专业”
· 它可能用一段话列举多达20种病症
· 它提供虚假的清晰感
这可能导致延误治疗、引发恐慌，更糟的是，在真正紧急情况下给予错误安心。
自我评估工具始终是一场赌博。
人工智能仅让它显得更合理。
6. 医疗保健需要超越语言的同理心、细微差别与模式识别
医生解读身体，而非段落。
他们感受你手的颤抖。
你回应前的停顿。
你目光在房间中游移的方式。
那是你描述症状时细微的困惑。
这些人类线索实为临床实践的支柱。
而人工智能系统既无法感知、看见，甚至无法听见这些。
即便当今最佳模型仍缺失：
· 情绪智能
· 你健康状况的纵向记忆
· 实时适应能力
· 经千名患者锤炼的直觉
医学不仅是科学。
它更是关系。
7. 精准假象：人工智能即使错误时也显得正确
这是最令人不安的事实之一。
人工智能听起来医学上完美无缺，因为它受过医学文本训练。
但风格不等于实质。
polished 语气营造出能力假象，使错误更难被察觉。
人们信任听起来专业的语言，即使其下的推理空洞。
这正是助长网络医疗错误信息的心理机制：自信伪装成专业。
人工智能在医疗中可安全应用的领域
需明确：人工智能在恰当使用时具有巨大潜力。
被视为安全且合乎伦理的应用包括：
· 详述疾病的全部医学方面
· 简化医师作出的诊断
· 帮助患者准备问题
· 提升健康素养与行政流程
· 在受监管系统中支持低风险查询分诊
· 分析人群健康模式
人工智能是教育工具，而非诊断工具。
用于明晰，而非治疗。
了解其边界至关重要。
我们不应依赖人工智能获取医疗建议的真正原因
因为医学不仅是信息。
它涉及判断、上下文、责任和人类连接。
人工智能能照亮路径，却不能与你同行。
它能提供解释，但不能做决策。
它能引导你的问题，却从不指导你的治疗。
人工智能是光，而非救命索。
而在医疗保健中，你值得拥有比这更可靠的东西。
结论：未来是混合模式，而非仅靠人工智能
人工智能无疑将塑造医学的未来。但最安全的未来是协作式的，人工智能增强而非取代临床医生。
用人工智能学习。
用它理解。
用它感受赋能。
但当涉及诊断、治疗、紧急情况及你身体的健康时，请信任那些经过多年训练来照顾你的专业人士。
你的健康太过珍贵，不容预测。
【全文结束】
