新加坡——55岁的林志明每周三次前往新加坡肾脏基金会阿裕尼中心进行血液透析，尽管内心深感恐惧，但他别无选择。这位出租车司机表示：“每次插入两根针头都极为痛苦，他们必须更换不同位置。”每次透析过程中，两根针头会刺入经手术连接的动脉-静脉瘘管区域，以强化血管功能。一根针头引出血液进行净化，另一根则将处理后的血液回输体内。为确保血液顺畅流动，针头直径达1.4毫米至2.1毫米。
若早知肾衰竭需承受如此痛苦，林志明坦言定会更加重视健康。即便十年前确诊糖尿病后，他仍每日饮用至少两罐含糖汽水且缺乏运动。如今他极力督促同样患糖尿病的78岁母亲改变饮食与运动习惯：“我真心希望她永不需透析，以她的年龄实在难以承受。”不过他补充道，目睹儿子的痛苦已促使母亲坚持健康生活方式。
透析患者每日液体摄入量不得超过500毫升（含汤汁等流质），因多数患者无法排尿，摄入液体会在透析时清除。林志明常感口渴，偶尔超量饮水后便出现四肢及面部肿胀。他还需严格控钠，以防血压升高及心肺积液。由于透析令人极度疲惫，他只能在每日16时至23时工作，为弥补收入损失无法请假，且再难享受长途旅行。
透析同样给照护者带来沉重负担。妻子甘玉娟已接受透析治疗14年的许彼得表示：“它侵蚀你的身体、心智与心灵。承受痛苦的不仅是患者——整个家庭都在背负重担。”
血液透析的严酷现实
血液透析虽能维持生命，却将深刻改变日常生活：
- 多数患者每日饮水量仅限500至1000毫升（含汤品及水果水分）
- 严格限制盐分、钾、磷及高水分水果的摄入
- 患者每年需承受312次针头穿刺
- 感染风险高且可能危及生命
- 透析中或结束后可能出现肌肉痉挛
- 低血压可能导致头晕恶心
- 身体症状严重影响日常活动、运动及睡眠质量
- 经济负担沉重：透析月均费用3000新元（补贴前），另含药物、就诊及交通支出
- 治疗易引发情绪问题并损害人际关系
- 需进行根本性生活方式调整
【全文结束】
