我的一位患者肺部充满血液，躺在重症监护室的病床上插着呼吸管，肾脏也已衰竭。他的病因并不难解：此前已被诊断为一种常导致严重器官损伤的自身免疫疾病，显然需要接受曾用过的免疫抑制药物治疗。用药后几天内，他的状况开始好转。
在复诊时，我建议几个月后重新用药，以预防危及生命的炎症再次发作。这个词引起了他的注意。“是什么引发的？”他问道，“我是说炎症。”
他和妻子交换了困惑的眼神。我解释道，医生尚不清楚多数自身免疫性炎症疾病的触发机制：很可能是遗传、环境和运气不佳的复杂相互作用。但我们知道如何治疗。下次就诊时，他的妻子询问了她在网络上读到的慢性炎症潜在原因——蜱虫叮咬、重金属暴露、营养缺乏——以及包括草药补充剂、针灸和能量疗愈在内的抗炎疗法。我开始担心，将对话聚焦于“炎症”一词是个错误，因为它对我而言意义明确，对这对夫妇却截然不同。
治疗自身免疫疾病患者的医生们长期以来对炎症有精确定义：免疫系统细胞附着在组织上，释放称为细胞因子的信使分子，激活身体对感知威胁的反应。近年来，科学家已能识别多种细胞因子，并为一系列致残甚至致命疾病开发出靶向疗法。
与此同时，流行文化抓住了炎症概念，将其变成“身体出现异常”的万能标签——成为健康养生大师、健康影响者和“让美国重归健康”运动的眼中钉。在YouTube或TikTok搜索“慢性炎症”，可能会找到自称“肠道专家”的乔什·法里斯，他声称橡胶鞋底阻碍我们与地球连接，迫使身体从其他细胞窃取能量，引发“炎症循环”。白宫五月发布的MAHA报告指出，超加工食品和药物滥用可能导致儿童慢性炎症。尽管治疗自身免疫疾病的常规疗法比以往更有效，但包括营养补充剂、呼吸练习、高压氧舱和冰水冷浴在内的替代疗法却层出不穷。
安德鲁·韦尔或许是将“抗炎”一词植入美国语言的最重要人物。这位哈佛医学院毕业生完成实习后转而探索非传统医疗实践，他告诉我，自己对炎症的看法数十年来始终如一且极为简单：急性炎症是身体对损伤或感染的自然保护性反应，是愈合的重要环节；慢性炎症则是免疫系统的低强度持续激活，长期可能损伤身体，与心血管疾病、神经退行性疾病、癌症及自身免疫疾病相关。韦尔主张，遵循他的抗炎食物金字塔并实践冥想、瑜伽和太极，有助于预防和治疗这些慢性炎症疾病。
为支持其观点，韦尔引用人群研究：保持高摄入水果、蔬菜和全谷物饮食的人群，心脏病、糖尿病和某些癌症发病率低于未食用这些产品者。他还指出，姜黄和生姜等特定食物及香料可抑制免疫系统关键调节因子，减少细胞因子生成。当我询问他关于随机临床试验证据时，他表示若干预措施不太可能造成伤害，则无需此类研究。“我采用动态证据评估标准，”他说。
韦尔的抗炎理念通过推文、播客和YouTube短视频在互联网广泛传播，催生出远超“均衡饮食与冥想”建议的庞杂理论与误区。果汁排毒在某些抗炎圈层风靡，尽管可能导致电解质失衡；TikTok流行观点认为隐性寄生虫是慢性炎症主因，建议摄入可致肝损伤的苦味草药苦艾草；其他视频则鼓励饮用添加了洗衣粉成分硼砂的水以减轻炎症和关节疼痛。
健康大师和社交媒体影响者的多数主张均属夸大。“若听起来好得不真实，那它就是假的，”南加州大学荣休教授、研究自身免疫疾病替代疗法的风湿病学家理查德·帕努什表示。部分建议甚至极其危险。然而这些观点显然吸引着饱受慢性病折磨的患者。近期一项研究显示，超过80%的自身免疫疾病患者尝试过某种补充或替代疗法。据我经验，多数患者倾向选择针灸和草药等温和干预手段，但即便这些若走向极端也可能出问题。有位患者坦言，他一度每日服用60种补充剂，导致与处方药产生不良相互作用的风险剧增。
数十年前，相较于副作用显著且疗效有限的常规疗法，替代疗法或许不显离谱。如今，我们这类医生却能开具将诸多致残疾病转为可管理状态的药物：类风湿关节炎患者服用一两种药物即可无症状生活；过去外科医生常为溃疡性结肠炎患者切除结肠，如今每几周注射或输注药物即可使患者进入缓解期。这些突破的关键在于靶向免疫系统关键通路、选择性阻断促炎细胞因子的生物制剂开发。数十种经FDA批准的生物制剂现已用于银屑病、克罗恩病和多发性硬化症等疾病。CAR T细胞等疗法前景更为光明——这种基因修饰的“活药物”在临床试验中，尤其对红斑狼疮，展现出显著成效。
这并非说常规疗法没有代价。使用免疫抑制药物存在固有取舍：自身免疫可能得到更好控制，但感染风险随之上升。某些生物制剂标价高达每月7000美元，接受输注药物的患者需围绕治疗时间安排出行计划。
替代健康理念可能还因另一原因具吸引力：由于医生无法简单解释多数自身免疫疾病的成因，患者可能转向他处寻求洞见与方案。某些自身免疫疾病也会因不明原因自行缓解，暗示并非所有患者都需要终身治疗。
但对医生而言，当风险极高时采取观望态度令人担忧：不治疗以期待疾病自愈，可能导致患者出现关节侵蚀或肾衰竭。“我常对患者说‘我在过度治疗你’，因为我们无法预测疾病是否会造成不可逆损伤，”约翰斯·霍普金斯大学风湿病学家菲利普·西奥坦言，“我们无法时光倒流。”
关于何时启动药物的医患讨论本就复杂，而疫情后对医生信心下降叠加网络上流传的炎症谣言，使此类对话更趋紧张。“归根结底是信任问题，”研究替代疗法的帕努什医生表示，“我担心医生正失去那些采纳不同信仰体系的患者。”
我亲历了这种情况：那位曾命悬一线的ICU患者及其家人在他危重时愿接受免疫抑制治疗，但状况好转后态度转变。我试图提供明确建议的同时让他们感到被倾听，但似乎我们各说各话。最终他不再赴约就诊。我多次致电询问，却无人应答。一年后，我得知他已离世。讣告未提及最可能致死的自身免疫疾病，而是称其死于农业与工业污染。
【全文结束】
