尼克·贝尔握住女儿佐伊的手，看着她在圣诞夜最后一次呼吸，如今已过去三年。
"我告诉她我爱她，说了上千次，"他向《太阳报》健康版讲述道，"她是我的公主，永远都是。"
佐伊贝尔在2022年圣诞夜去世，此前她感到"精疲力尽"。她的父亲尼克形容她为自己的"公主"。
28岁的佐伊当时正处于护理学位的最后一年，不幸感染了流感。她疲惫不堪，此前刚在白金汉郡艾尔斯伯里市的斯托克曼德维尔医院完成了12小时轮班的周末工作。
"她肩上担子很重，但热爱自己的工作，期待着五月毕业，"退休警官尼克说道。
"她周一就开始感觉不适，但周三起床后还稍微整理了一下房间。周四她情况再次恶化——胸部疼痛、高烧和咳嗽——于是她的男友皮普在12月23日周五晚上10点45分左右带她去了急诊科。"
尼克表示，佐伊若非病得很重不会去就医，但人手不足的急诊科花了数小时才对她进行检查。
"她没打电话告诉我情况，因为太晚了，"他说，"她从来不想让我担心。她知道我一直都很保护她，从小就这样。我想她打算早上再告诉我。"
"她大约11点30分被分诊，但直到早上7点才由医生进行正式检查。在此期间，皮普多次向医护人员求助，因为她状况非常糟糕。"
等到佐伊被检查时，她已出现胸部刺痛并咳出鲜血。她神志不清，呼吸困难。
医生开了X光检查，但开单的医生下班了，直到上午10点才有人查看结果，此时距她首次就诊已近12小时。
"结果显示肺实变和严重肺炎。被诊断为败血症，"尼克说。
肺实变是指肺部小气道中的空气被液体、固体或其他物质（如脓液、血液、水、胃内容物或细胞）取代。它可能由肺炎和肺癌等疾病引起。
败血症是身体对感染的极端反应。在英国，败血症每年导致约4.8万人死亡。
尼克说："佐伊终于被收治并转至复苏室，这时皮普打电话给她的哥哥24岁的基兰，基兰又通知了我。我中午前赶到医院时，她已经在转往重症监护室的路上了。"
尽管尼克尽快赶到了医院，但直到看到大女儿被推进ICU，他才意识到她病得多严重。
"路上我停下来为她买了几样东西和一张'早日康复'的卡片，开玩笑用的，"他回忆道，"她因流感去了急诊科。我知道她不舒服，但离开时我对妻子艾莉森说我会在医院待一整天，我们稍后就能回家。那天是圣诞夜；我计划带她回家，让她上床休息，照顾她，让她在圣诞节期间康复。"
尼克完全没想到佐伊会无法活着离开医院，所以当他看到她被推入重症监护室时，他以为医生更新她的情况后，他就有机会和她说上话。
"他们把我带到皮普所在的等候室，"尼克说，"一位医生过来向我们更新情况，我问她病情有多危急。他告诉我，医院有12张重症监护床位，而她占了一个，这意味着她是南白金汉郡12名病情最重的患者之一。他说她需要三样东西——空气、抗生素和时间。她患有败血症和支气管肺炎，至少需要住院一周，但医生很自信，因为她年轻，会没事的。他说他们的计划是让她全身麻醉并使用呼吸机。我害怕——当然害怕——但我一直认为医院是对病人最好的地方，她会没事的。"
"感觉就像我坐在一列即将撞车的高速列车上，而列车还在不断加速，"尼克·贝尔说。
然而，尼克被告知仅40分钟后，佐伊病情急剧恶化。
"下午1点30分，同一位医生走进等候室告诉我们佐伊对治疗没有反应，"尼克说。
"那天下午，家人开始陆续到达，包括她的哥哥基兰和佐伊的继母艾莉森。随着下午过去，情况变得很明显，她可能挺不过去了。我来的时候以为她会和我一起回家，然后我接受了她可能要在医院住一周的事实，现在我开始思考她可能无法幸存。整个下午，感觉就像我坐在一列即将撞车的高速列车上，而列车还在不断加速。"
当医生增加佐伊的氧气供应时，下午5点从25英里外的伦敦调来了一台ECMO机器。
这种生命支持设备在心脏和肺功能衰竭时接管其功能。
"下午5点，医生告诉我们她有5%的机会活过当晚，"尼克说。
"整个下午我都在ICU陪着佐伊，虽然我知道她昏迷不醒，但我一直告诉她她会挺过来的，她没事，我爱你。我一定说了上千次。"
随着ECMO机器大约在下午6点到达，佐伊被准备进行手术并被送往手术室。
正是在下午6点45分她在手术室被转移时，她的心脏停止跳动，医生决定无法让她复苏。
尼克紧紧抓住的最后一丝希望破灭了。
"'她怎么会死呢？'"
"我被允许进去看她，我握着她的手，"他说，"这似乎不真实。她20小时前才走进医院，因流感病了一周。她怎么会死呢？"
接下来的24小时对尼克、基兰、艾莉森、佐伊最小的弟弟杰米和她的大家庭来说都像是一场噩梦。
"没有她就离开医院，感觉很超现实，"尼克说，"杰米才八岁，和艾莉森的父母在家。我们必须回家告诉他——他无法接受，但我们也不能。我们处于震惊中。我们试图为杰米过一个'正常'的圣诞节，我们给了他礼物，我设法做了圣诞晚餐，但我什么都吃不下。"
由于圣诞节银行假日，直到12月28日尼克才接到治疗佐伊的ICU医生的电话。
他被告知佐伊患有败血症、乙型流感、金黄色葡萄球菌和支气管肺炎，最终导致心力衰竭。
什么是败血症？
败血症是一种危及生命的感染反应，当你的免疫系统过度反应并开始损害你身体自身的组织和器官时发生。
成人败血症的症状包括：
- 行为混乱、言语不清或语无伦次
- 皮肤、嘴唇或舌头呈蓝色、灰色、苍白或斑驳——在棕色或黑色皮肤上，可能更容易在手掌或脚底看到
- 按压玻璃杯不会消失的皮疹，与脑膜炎相同
- 呼吸困难、气短或呼吸非常快
儿童症状包括：
- 皮肤、嘴唇或舌头呈蓝色、灰色、苍白或斑驳——在棕色或黑色皮肤上，可能更容易在手掌或脚底看到
- 按压玻璃杯不会消失的皮疹，与脑膜炎相同
- 呼吸困难（可能会听到咕哝声或腹部在肋骨下方下陷）、气短或呼吸非常快
- 与平时不同的虚弱、高音调哭声
- 反应不如平时，或对喂食或正常活动不感兴趣
- 比平时更嗜睡或难以唤醒
他们可能不会出现所有这些症状。
如果您认为自己或他人有败血症症状，请拨打999或前往急诊科。
来源：NHS
"他们告诉我她的心脏像马拉松运动员冲刺一样连续工作了数小时，"尼克说。
"她死于败血症，尽管很容易进行败血症检查，但没有人做。她在急诊科坐了八个小时或更长时间，没有被检查或得到适当的评估，这似乎不对。"
"我与医院的首席医疗官交谈，告诉他们我们希望自动转介给验尸官。佐伊热爱那家医院；她在那儿工作，为那里的员工和她所做的工作感到骄傲。她会想知道真相，我知道她永远不会希望其他家庭经历我们正在经历的事情。我们必须为她这么做。"
由于需要进行尸检和等待验尸，佐伊的葬礼推迟到2023年情人节。
200多人参加了葬礼。尼克说，虽然这是对她生命的庆祝，但与圣诞夜一样，这是他经历过的最艰难的日子和最艰难的24小时。
"那里有太多人对佐伊的爱，"他说，"她是一名成熟的学生护士，许多年轻学生都很尊敬她，他们都来了。她的朋友、家人、亲人、同事——每个人都震惊，但分享佐伊对我们所有人的意义真是令人谦卑。"
2月底，斯托克曼德维尔医院启动了内部调查和严重事件调查。
验尸调查认定医院对佐伊的死亡不负责任。
白金汉郡高级验尸官克里平·巴特勒在2024年12月得出结论，这位28岁的年轻人死于"罕见而复杂的肺部感染"。
他承认医院有需要吸取的教训，但表示这并未对佐伊发生的事情产生负面影响。
白金汉郡医疗NHS信托首席医疗官安德鲁·麦克拉伦表示，导致佐伊死亡当晚问题的"多种因素"包括入院时缺乏观察。
对尼克来说，机会被错过了。
"我们永远不会知道佐伊如果早期干预是否能幸存，但我们知道败血症本可以在她就诊当晚甚至数小时前就被检测出来，我们知道早期治疗在败血症情况下可以挽救生命，"他说。
"我尊重这一决定，但我不必接受它——无论如何都不会让她回来。"
尼克希望其他家庭永远不必经历他所经历的。
"败血症筛查是国家要求，但对佐伊来说为时已晚，"他说。
"入院时缺乏观察记录，佐伊被医生检查和X光检查处理方面存在延误。家人和朋友必须意识到，年轻人可以掩饰和补偿他们实际病得多重，并向医务人员提出这一点。在佐伊的胸部感染案例中，X光对于确定她病得多严重至关重要。"
败血症——令人担忧的统计数据
- 英国每年至少有24.5万例败血症病例，约4.8万人死亡（每小时五人）
- 全球每年近5000万例败血症病例，导致1100万人死亡
- 高达40%的病例发生在五岁以下儿童中
- 全球五分之一的死亡与败血症有关
- 败血症是医院死亡的第一大原因
- 它也是医院收治的最常见原因
- 约40%的幸存者有一种或多种认知、心理或身体后遗症
- 败血症在英国导致的死亡人数超过乳腺癌（11,400例）、肠癌（16,300例）和前列腺癌（11,700例）的总和（39,400例）
今年圣诞夜，当大多数家庭正在完成礼物包装并准备圣诞晚餐时，尼克将花时间思念他的"公主"和他生活发生不可逆转变化的那个夜晚。
他说："当这样的事情发生时，你必须找到一个落脚点，并能够积极向前迈进。我不想生气或责怪任何人，尽管这非常艰难。"
虽然他和艾莉森为现在11岁的杰米创造了一个充满欢乐的圣诞节，但佐伊每天都在尼克的脑海中，尤其是在这个时节。
"我周围都是佐伊和她的照片，"他说，"我一直在想她，每天，一天数千次。她非常热爱圣诞节，我们总是和她一起过。我们会在12月23日或圣诞夜去看圣诞电影。当她小时候，她会编排戏剧，告诉每个人该做什么，基兰该站在哪里。我必须坐下来看，并集中注意力；那些是快乐的时光。在她最后一个圣诞节，我们去看了《木偶圣诞颂》。第二天她带着我们的狗哈雷出去散步。我没有和她一起去，因为我在工作太忙，但我希望我能放下事情和她一起去。她知道我有多爱她，因为我总是告诉她，但我希望我们能有更多时间在一起。她是我的宝贝，我的公主，我怀念她的一切。"
【全文结束】
