一位女性声称，医生将她的疲劳和视力问题归因于抑郁症、更年期或纤维肌痛症——但在卧床两年后，她发现这些症状实际上是脑瘤的表现。
57岁的卡伦·泰特（Karen Tait）是诺福克郡费肯汉（Fakenham）的一名前办公室经理，她于2022年10月突然开始感到发热、酸痛、出冷汗和疲劳。
几周内，她出现了视力模糊，并发现难以集中注意力或直视强光。
她还对气味和噪音产生了严重敏感，渐渐地她的双腿"疼痛难忍"，以至于卧床不起。
泰特女士说："有一天，我上床睡觉，之后两年再也没有下过床。
"'我还出现了我所说的'混凝土颈'，感觉无法抬头。我还饱受失眠困扰。'"
直到2024年，当时她"病情太重"无法参加例行的阴道癌MRI检查（她此前已战胜过这种疾病），她的妇科医生才为她安排了在镇静状态下进行的MRI扫描。
这些检查显示，她的大脑中有一种非癌性的肿瘤，称为脑膜瘤，她随后接受了手术切除。
谈到那个命运多舛的早晨她醒来后无法下床时生活如何改变，泰特女士解释说，她需要58岁的丈夫尼尔（Neil）全天候照顾，以及30岁女儿埃勒（Elle）的额外帮助，才能完成简单的日常活动。
她说："我们的生活一夜之间改变了。我住在伦敦的女儿每周都会回家，让我的丈夫休息一下。
"'如果我需要去洗手间，我丈夫必须把我抱过去。他成了我的护理者。'"
尽管她多次前往全科医生处就诊，且家人一直在为她争取，但医生们认为她患有纤维肌痛症、抑郁症或正处于更年期。
2024年11月，即她出现症状两年后，她"病情太重"无法参加针对先前阴道癌的例行MRI检查。
她说："我的妇科医生担心我身体上无法前往就诊。
"'我丈夫推着轮椅送我去了诺里奇医院，我在那里接受了镇静MRI检查。
"'他们发现我大脑中有一个巨大的肿块，具有脑膜瘤的特征。'"
在被告知大脑中有肿块后，她被告知需要接受颅骨切开术来切除肿块并进行活检。
2025年2月，她在剑桥阿登布鲁克医院接受了颅骨切开术。外科医生切除了大部分肿块并送去活检。
泰特女士说："他们说没有任何迹象表明是恶性肿瘤，这让我如释重负。
"'手术后我能醒来，看到医院里那些明亮的灯光。我知道这是我康复的开始。
"'我被轮椅推进医院，两周后我就能自己走出来了。'"
活检结果显示，该肿瘤是一种2级、生长缓慢的脑膜瘤，令她和家人欣慰的是，它是良性的。
她说："我们所有人的情绪都很复杂。有被证实的感觉。我的全科医生一直告诉我这些都是'在脑子里'。
"'我很愤怒，随后是巨大的解脱感，然后是对即将到来的手术的恐惧。
"'脑膜瘤的诊断对我所爱的人产生了最毁灭性的影响。他们因此遭受了太多痛苦。'"
如今，泰特女士需要每年进行检查以监测肿瘤生长情况，并支持"脑瘤慈善机构"对脑膜瘤研究的投资，这类研究历史上一直落后于其他脑瘤研究。
据估计，英国有超过4,500人每年被诊断出患有恶性脑瘤。
根据"脑瘤慈善机构"的数据，超过80%的这类肿瘤患者在诊断后能存活五年或更长时间。
症状包括视力模糊、四肢无力和癫痫发作，正如泰特女士所经历的那样。
但复视、头痛、听力丧失、耳鸣、记忆力减退、嗅觉丧失和言语困难也是症状。
"脑瘤慈善机构"已向一项研究授予150万英镑的"治愈探索"资助，该研究旨在发现为何某些脑膜瘤——卡伦所患的肿瘤类型——对放射治疗的反应比其他更好。
该慈善机构的首席科学官西蒙·纽曼博士（Dr Simon Newman）表示："我们的'治愈探索'资助促进了全球范围内的新合作，可能更快地为患者带来益处。
"'当务之急是为脑膜瘤寻找更好的治疗靶点，因为对放射治疗的反应差异很大。
"'但我们需要更多地了解这些肿瘤如何与免疫系统相互作用，才能实现这一目标。
"'因此，该项目标志着朝着每位脑膜瘤患者都能获得适合其需求的治疗迈出了令人兴奋的一步。'"
纤维肌痛症是一种"综合征"而非疾病，因为它是一组经常同时出现的症状，但没有单一的、可识别的原因。
据估计，它影响了200万至300万英国人，男女均可被诊断出。
昨日在《每日邮报》撰文的马克·彭伯顿博士（Dr Max Pemberton）解释道："它通常以全身疼痛、极度疲劳、睡眠障碍为特征，患者常将其描述为'纤维雾'，即一种令人恼火的无法集中注意力或记住曾经轻而易举的事情的能力。
"'许多患者还会经历头痛、肠易激综合征，以及可以理解的抑郁症。
"'医生面临的大问题是，纤维肌痛症在血液检测或扫描中无法显现。没有明确的诊断标志物，没有确凿的证据证明问题所在。
"'这导致了一种令人痛苦的情况，许多患者感到被忽视、不被相信——甚至更糟——被告知他们的症状'全在脑子里'。'"
【全文结束】
