10个答案可能挽救生命：器官捐赠详解

青少年本不该呼吸困难。

但两年前，当时13岁、活跃的初中网球运动员米卡·克莱伯恩（Micah Clayborne）意识到身体出了问题。尽管持续出汗和呼吸急促等症状已持续六个月，他仍强撑着未告诉父母。最终家人紧急送医，几天内医生确诊他患有丹农病（Danon disease）——一种导致心肌增厚的遗传性疾病。

他的心脏正在衰竭——生命危在旦夕。

数周内，医生将他列入全国心脏移植等待名单，排名第二。生日过后，历经10个月等待，他终于获得新心脏。如今15岁的米卡表示，这段经历改变了他对生命的认知，也让他看清了器官移植等待名单背后的沉重代价。

"并非所有人都能及时获得移植，"米卡说，"这次经历让我明白了这对他人产生的影响。"

米卡只是每年数万名意外需要器官移植的美国人之一。去年创下移植新纪录，4.8万美国人接受了新器官移植。但器官短缺问题依然严峻，平均每天约有17人因等待移植而死亡。

Word In Black的"借来的时间"系列报道深入探讨了黑人群体对器官捐赠流程的不信任根源、阻碍其获得医疗服务的障碍，以及器官捐赠涉及的公平性与伦理问题，同时聚焦通过移植系统重获新生的黑人生命。

Word In Black汇总了10个常见问题及其权威解答，帮助公众理解器官捐赠、获取与移植的全过程。以下是专家分享的核心内容。

1. 注册器官捐赠者意味着什么？

注册器官捐赠者是指已决定在身故后将器官或组织捐献给需要者的人士。捐赠者可自主选择捐献的器官，任何成年人都可登记。18岁以下人士需获得父母或法定监护人同意。

成年人可通过多个渠道登记：各地机动车管理局（DMV）服务点、地方器官获取组织，或"捐献生命美国"（Donate Life America）全国登记系统。部分州甚至允许在 voter registration（选民登记）时同步注册。若在取得驾照或身份证后登记为器官捐赠者，不会自动换发新证件，因此并非所有注册者都能立即在身份证上看到捐赠标识。

目前约1.7亿美国人已登记为捐赠者。除非主动注销登记，器官捐赠具有法律约束力——即使家属反对也无效。各州法律遵循《统一解剖学礼物法案》（Uniform Anatomical Gift Act），保障个人死后捐赠权利。

2. 谁需要器官移植？

截至2025年，超过10.5万人在美国全国移植等待名单上，其中约9.2万人需要肾脏。非裔美国人是等待名单上第二大群体，约3.2万人等待肾脏移植。

3. 什么是OPOs？

器官获取组织（Organ Procurement Organizations，OPOs）是各州负责从已故捐赠者获取器官的非营利机构。联邦政府通过卫生与公众服务部（HHS）下属两个机构监管全国54家OPOs：医疗保险和医疗补助服务中心（CMS）与健康资源与服务管理局（HRSA）。

2020年，CMS更新了OPOs获得医保支付的考核标准。每四年，CMS会对OPOs进行评估排名，按表现分为三个等级，最低等级机构将失去认证资格。当前重新认证周期将于2026年7月31日结束。

4. 器官如何分配用于移植？

美国器官获取和移植网络（OPTN）由非营利组织"器官共享联合网络"（UNOS）管理，该组织在器官分配中发挥关键作用。计算机系统匹配捐赠者与受体，自动过滤不符合条件者（如血型不符、身高体重不匹配或肾脏/胰腺的免疫系统不相容）。

器官摘取后仅能短期存活，无法冷冻保存数日或数周。因其快速失效特性，移植必须在受体距离捐赠医院一定范围内进行。距离捐赠医院较近的受体优先获得器官。

1984年《国家器官移植法》禁止人体器官买卖，并设立OPTN管理器官分配及国家登记系统，旨在解决器官短缺问题并优化匹配流程。

布朗大学卫生政策教授、新英格兰捐赠服务组织（New England Donor Services）总裁兼首席执行官亚历山德拉·格拉齐尔（Alexandra Glazier）表示，其工作重点之一是改革"指定服务区"（DSAs）的使用。OPTN定义的这些地理区域最初用于确定器官分配范围——即器官优先提供给捐赠者所在DSA内的候选者。但反对者指出，这常使病情更危重的候选者被忽视，加剧了不平等。如今系统采用以捐赠医院为中心的250海里半径作为主要分配依据，该机制同样面临批评。

"我们正处于改革过渡期，有机会做得更好，"格拉齐尔说，"相比我关注的某些差异问题已有改善，但我们需要持续收集反馈和数据进行评估……以实现改进目标。"

UNOS为每例器官生成潜在受体的排序列表。OPOs随后向移植团队提供捐赠者的详细医疗信息。最终决定权在获提供器官的外科医生是否为患者接受该器官。

5. 医生会因我是注册捐赠者而不尽力挽救我的生命吗？

黑人和棕色人种社区普遍存在一种观念：若你登记为器官捐赠者且在医院处于危急状态，医生可能敷衍救治甚至放任你死亡以"收获"器官。但多项关键事实证明这是误解。

若在抵达医院前死亡，器官无法用于移植。可移植器官需要在摘取前持续获得氧气和血液供应。平均而言，仅1%的人死亡方式符合器官捐赠条件。

由于多数捐赠器官来自已故捐赠者，需满足非常特定的条件才能符合资格。允许器官捐赠的两种主要死亡类型是：脑死亡（患者心脏仍在跳动但医生已宣告脑死亡）和循环死亡后捐赠（患者脱离生命支持后心脏停跳并宣告死亡）。

《紧急医疗救治与劳动法》作为联邦法律，要求医生无论保险状况如何都必须救治并稳定患者。当危重患者送医时，医生应尽全力抢救。大多数情况下，急诊医生甚至不知道患者是否为注册捐赠者。若患者濒临死亡，将由专门团队（如器官获取组织提供）负责器官回收。美国有近5000家医院急诊部门，但仅约250家移植中心需要接收捐赠器官。

6. 有多少非裔美国人注册为器官捐赠者？

拥有全国器官捐赠者登记系统访问权限的"捐献生命美国"不追踪种族和民族数据。少数州收集此类人口统计信息，但个人仍可选择是否提供。

Word In Black近期对1588名非裔美国人的调查显示：当被问及"以下哪项最能描述你当前的器官捐赠登记状态？"时，近50%表示已登记为器官捐赠者；约1/4表示未登记且不打算登记或希望了解更多；另有8.5%称曾登记但现已注销。

7. 种族偏见和差异在器官移植中扮演了什么角色？

乔治华盛顿大学医院（George Washington University Hospital）移植中心主任、肾脏和胰腺移植外科医生约瑟夫·基思·梅拉康博士（Dr. Joseph Keith Melancon）表示，20多年前他刚入行时，系统远不如今天公平，原因有多种。

自1970年代末，计算机算法开始匹配器官捐赠者与受体。但这些系统存在可能导致或加剧器官分配中现有种族差异的偏见。2003年，UNOS主导重写了肾脏移植算法以解决公平性问题。

"我曾认为系统存在歧视纯属偶然，以为是生物学原因，"梅拉康说，"随着时间推移，规则修改使黑人获得移植的机会更好了。"

黑人患肾衰竭的可能性是白人的近4倍，透析患者中超过1/3为黑人。平均而言，透析中心每年从医疗保险或私人保险报销中获得每位患者3.5万至15万美元收入。数十年来，一些医生未能将主要为黑人的患者转诊进行移植——尽管肾脏移植成本低于透析。

2019年，唐纳德·特朗普总统启动"推进美国肾脏健康"（Advancing American Kidney Health）倡议，签署行政命令建立新的肾脏治疗支付体系。医疗保险和医疗补助服务中心推出的五种新支付模式，激励临床医生关注预防性护理和肾脏移植，减少对设施透析的依赖。医疗保险B部分现需为肾脏移植受体终身支付免疫抑制药物费用。

"当我说公平获取移植的机会在特朗普政府第一任期增长超过奥巴马或拜登政府时，有些人很惊讶，"梅拉康说，"这是一项'三赢'立法。"

8. 为什么器官会被丢弃？

据美国器官捐赠和移植系统统计，每年全国约有2.8万个捐赠器官被丢弃。肾脏被丢弃最多——尽管它也是需求最大的器官。

虽然器官获取组织负责回收器官，但医院对是否接受捐赠器官拥有最终决定权。器官被丢弃的最常见原因包括质量担忧、物流挑战和移植中心标准。许多移植外科医生不愿接受不符合医院标准或认为不适合患者的器官。若一名外科医生拒绝，器官将提供给下一位候选者的移植团队。

梅拉康表示，部分捐赠者被归类为高风险——例如患有糖尿病或高血压等合并症的老年患者。若无外科医生接受其捐赠肾脏，这些器官最终将被丢弃。

"我们的首要责任是对患者负责；移植外科医生不愿使用可能效果不佳的肾脏，"梅拉康说。

9. 保险覆盖如何影响谁获得器官移植？

在美国，没有健康保险的人极少能进入移植等待名单或获得器官移植。自付费用从新心脏的160万美元到胰腺移植的40.9万美元不等。健康保险决定着医疗获取权、等待名单登记、手术及移植后抗排斥药物。

另一方面，已故捐赠者不需要健康保险——这凸显了器官移植系统中的深层不公。无保险或低收入者可捐赠器官，但通常无法获得移植，即使他们急需。

美国肾脏基金会（American Kidney Fund）总裁拉瓦恩·伯顿（LaVarne Burton）解释了活体捐赠的双重挑战。在9.2万名肾脏移植等待者中，约2.7万名是非裔美国人。大多数人将从已故捐赠者获得肾脏移植。

活体捐赠者的器官质量更佳，但移植过程对捐赠者构成重大社会和经济风险。例如，活体捐赠者可能面临保险拒赔、寿险/残疾险/长期护理险保费上涨，且无联邦法律保护捐赠相关休假导致的失业风险。

2025年7月，国会通过了《美丽大法案》（One Big Beautiful Bill Act），这是一项涵盖国家社会和环境安全网的广泛税收措施，包括重塑医疗补助和医疗保险等项目。美国进步中心估计，该法将在2027至2034年间削减医疗保险4900亿美元。约60%的成年肾脏移植受体依赖医疗保险覆盖。

"我们成立以来与每届政府和政党合作，"伯顿说，"我们处理的是生死问题。肾衰竭患者死亡风险极高。我们要尽一切努力确保他们获得医疗服务。"